CLU® DE IA
CURIOSIDAD

ENCUENTROS DE LECTURA DE SEPTIEMBRE 2023

Cronicas Marcianas (1950)
Ray Bradbury

curiosidad.club
comofuncionanlascos.as

Ultima version: 5 de diciembre de 2024



CRONICAS MARCIANAS (1950) DE RAY BRADBURY

Prélogo
Querida persona que lee,
Espero que estas palabras te encuentren en algun lindo planeta.

A mitad de 2023 de manera espontanea entre las discusiones en el foro del Club
de la curiosidad (foro.curiosidad.club), ese que hace posibles las aventuras de
Cémo funcionan las cosas, mi newsletter semanal gratuito, surgio la idea de
organizar encuentros de lectura acerca de distintos libros que nos convocaran,
tanto porque nunca los leimos y llaman nuestra atenciéon como por el interés de
volver a visitarlos luego de una prolongada temporada.

Mientras escribo estas palabras ya pas6é mas de un afio desde nuestro primer
encuentro y desde entonces hemos leido mas de una decena de libros de ficcion,
de no-ficcion y de todo lo que pudiéramos encontrar en el medio.

En estos encuentros, que cuesta describir de otro modo mas que amorosos y
propios de “personas que leen’, se destilaron infinidad de opiniones, de
inquietudes, de observaciones, de comentarios y de argumentos que fueron
presentados ante un reducido pero atento grupo. Son mas de cien las horas que
podriamos sumar de dichos encuentros, y muchas mas si considerasemos los
momentos en que leimos en nuestra intimidad o, en mi caso, que pasé
preparando diapositivas y comentarios para avivar la discusion, incluso si
muchas veces no fue necesario.

El sentido de camaraderia y curiosidad intelectual que surgi6 en el grupo, me
puedo jactar, fue tal que desde entonces hemos leido tantos otros libros. En
octubre de 2023, por ejemplo, continuamos con la Antologia de la literatura
fantastica (1940) de Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares. La
seleccion surgié con espontaneidad: de nuestro debate acerca de la apuesta de
Borges por Bradbury, al proponer su traduccion al castellano, se desprendio la
curiosidad por sus inclinaciones literarias en aquellos afios. Apenas un par de
semanas después de leer Cronicas marcianas ya estabamos encarando el nuevo
desafio.

La seleccion de libros la coordinamos mes a mes a través del foro de discusion
en el que pueden participar las personas del Club de la curiosidad (ubicado en
foro.curiosidad.club). Alli cada persona es libre de sugerir cuantos libros desee y
luego de una votacion ese se lee. Por supuesto, te extiendo la invitacion a sugerir
libros y sumarte a nuestros encuentros.
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La dinamica viva y participativa de nuestros encuentros, en los que pudimos
compartir nuestras interpretaciones y perspectivas, construyendo sobre los
comentarios de los demas, nos permitié ir mas alla de los resimenes de la trama
para examinar el estilo de escritura de Bradbury y explorar los significados
incrustados en el texto. Nos la pasamos destacando y elogiando su uso de
detalles sensoriales, el lenguaje evocador y su maestria en las metaforas,
especialmente en relacion con el sonido.

Nuestras conversaciones, también, se extendieron mas alla del texto mismo, y
nos permitieron conectar los temas y eventos de las historias con contextos
historicos, sociales y politicos mas amplios. El mejor ejemplo, repetido hasta el
hartazgo, es el del paralelismo entre la colonizacion humana de Marte y los
casos historicos de colonialismo en la Tierra. Este tema gener6 debates sobre la
apropiacion cultural, la imposicion de identidades y las complejidades de la
moralidad al encontrarse con el 'otro. También nos quedamos con la fascinacion
bradburyana por la nostalgia y la tendencia humana a idealizar el pasado, y el
libro fue una gran excusa para discutir las implicaciones éticas del avance
tecnologico descontrolado y el impacto de la tecnologia en general.

Por momentos, también, exploramos la naturaleza de la realidad y los limites de
la percepcion humana, con referencias a conceptos filosoficos (algo trillados)
como la caverna de Platon y las discusiones propuestas por Descartes.

Un ano después de estos encuentros, y armado con una serie de herramientas,
me propuse transcribir cada uno de estos encuentros y luego de ellos tomar los
puntos que pudimos presentar y discutir con el proposito de acompanar a quien
decida leer también estos libros. No necesariamente porque somos brillantes,
intelectuales y de una tremenda sofisticacion sino porque si no me equivoco
cada persona que paso por nuestros encuentros algo se pudo llevar. Y como la
sincronia de un encuentro, virtual o presencial, puede dejar afuera a muchas
personas que leen, mi deseo es que los comentarios que siguen puedan
acompanarte en tu lectura.

Nada de misterio tiene que el iinico modo de encarar algo asi —considerando la
cantidad de ceros que tiene el numero de horas de discusion registradas y el
ntmero de paginas que estas abordan— es con ayuda de herramientas con cierto
grado de automatizacion.

Si bien jamas me permitiria compartirte nada que no hubiera pasado por una
atenta lectura de mi parte, es posible que algo se me escape. Si encontraras
cualquier error no dejes de avisarme.
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También, si fuera de tu interés, siendo parte del Club de la curiosidad podés
acceder a las grabaciones completas de nuestros encuentros: cada una de estas
conversaciones esta disponible en video para quien no pudo conectarse, para
quien prefiere ponerlas de fondo mientras hace otra cosa, para quien se sumo
luego, para quien las quiera ver y escuchar. Eso si: no son publicas, por obvios
motivos de privacidad. Solo estan disponibles para la maravillosa comunidad del
Club de la curiosidad. Sin haberlo planificado, fueron estas grabaciones las que
hicieron posible redactar este acompanamiento para tu lectura.

Una de las condiciones para poder abordar esta tarea, dada mi propia capacidad
pero también la de las herramientas que utilicé, es la pérdida de autoria de los
comentarios. Aunque esto me apena, también derivd en algo interesante: el
resultado de nuestros encuentros, convertido en el formato que ahora estas
leyendo, es el de una suerte de mente colectiva, una colmena intelectual de
personas que leen. Espero que el resultado te resulte tan entusiasmante como a
mi.

Lo que sigue es, entonces, un intento por resumir cuatro encuentros realizados
durante los domingos de septiembre de 2023, mientras en Argentina arrancaba
el dia y en Torino el sol picaba a medida que el otofio se convertia en invierno y
el dia en tarde.

No tengo certeza de si asi deberia ser una “guia de lectura” pero estimo que algo
de su espiritu logra capturar. Mas bien, la intencién es la de acompanarte en tu
lectura con sugerencias de cosas a tener presentes, asi como la de capturar lo
que surgio en nuestro primer experimento de lectura colectiva. Espero que las
caprichosas citas, tanto del libro como de nuestras intervenciones capturen
nuestro carino por estas historias y el compromiso que sin mucho esfuerzo nos
provocaron.

Sin mas, ojala disfrutes de este primer experimento.

Valentin
Diciembre 2024
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Introduccion

Cronicas marcianas (1950, The Martian Chronicles) es una serie de relatos de Ray
Bradbury que carece de una linea argumental lineal fija pero cuya referencia
contextual y temporal es la misma en todos ellos: narra la llegada a Marte y la
colonizacion del planeta por parte de los humanos.

En castellano fue publicado en 1955 y editado por Minotauro, con un prefacio de
Jorge Luis Borges.

Aunque la mayoria de versiones fueron parecidas entre si, existen algunas
diferencias a tener en cuenta.

Cuando el libro se publico en el Reino Unido, bajo el titulo The Silver Locusts
(1951, Las plateadas langostas), se omitio el cuento “Usher II” y en su lugar se
incluy6o “Los globos de fuego” Asimismo a medida que se acercaba 1999 y el
futuro ficticio de Bradbury no se concretaba, se reviso la obra y se publicoé una
edicion en 1997 que atrasaba todas las fechas 31 anos (con la trama sucediendo
entre 2030 a 2057 en lugar de 1999 a 2026). ). Por otro lado, esta nueva edicion
global anadio “Los globos de fuego” y “El desierto”, y omitio “Un camino a traves
del aire”, una historia que con sus connotaciones de segregacion racial
consideraron menos vigente en 1997 que en 1950.

Durante nuestros cuatro encuentros de lectura, analizamos cada capitulo en
orden tratando de discutir no solo su contenido literario sino también de qué
modo pueden leerse muchos de sus aspectos setenta anos después de su
publicacion. Asimismo, nos detuvimos en la figura de Bradbury como escritor
muchas veces buscando dilucidar sus propias preocupaciones que con distinto
nivel de sutileza pueden desprenderse del texto.

Este libro, con su estructura episodica, es particularmente propicio para la
inauguracion de un espacio de discusion como el nuestro, algo que también
motivo nuestra eleccion.

Algunos de los temas recurrentes a lo largo de nuestros encuentros fueron:

e La naturaleza destructiva de la humanidad. Con frecuencia observamos
la tendencia de los colonos terricolas a repetir los errores del pasado,
imponiendo valores y estructuras al paisaje marciano. Como alguien
observo, “es como si tuviéramos como tinico elemento civilizatorio la idea
de que la del ser humano es la tnica forma en que se pueden crear
sociedades” Esta observacion subraya la critica del texto a la arrogancia
humana y el potencial de autodestruccion. Otra participante destaco la
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fragilidad de las construcciones humanas en comparacion con las antiguas
ciudades marcianas: “El monoambiente que yo alquilaba en Buenos Aires
creo que no aguantaria ni diez anos si lo dejaramos ahi”.

e El atractivo y el peligro de la tecnologia. Durante los encuentros
frecuentemente nos encontramos con la compleja descripcion de la
tecnologia que hace Bradbury, quien suele reconocerle tanto sus
beneficios potenciales como su capacidad de causar dano, especialmente
cuando se utiliza sin considerar las implicaciones éticas.

e El poder de la nostalgia y la memoria. Del texto se desprende la
sensacion generalizada de anhelo por un pasado perdido. Nuestras
discusiones destacaron el uso que hace Bradbury de detalles sensoriales,
particularmente sonido y musica, para evocar una sensacion de nostalgia.
Un participante, comentando un pasaje en particular, senalo: “Logre
escuchar las velas. Es decir, no fue solo una descripcion de la imagen sino
que cuando leo eso las escucho”.

e Lainfluencia duradera del pasado. Examinamos como el pasado da forma
al presente en Cronicas marcianas, particularmente en el contexto de la
colonizacion y el choque de culturas. Discutimos como el trabajo de
Bradbury refleja las ansiedades de la era posterior a la Segunda Guerra
Mundial y las ansiedades que rodean la aniquilacion nuclear.

En cuanto a los aspectos propiamente literarios de Cronicas marcianas, durante
los encuentros prestamos mucha atencion al estilo de escritura de Bradbury,
destacando su uso de:

e Lenguaje poético e imagineria. Las discusiones resaltaron la capacidad de
Bradbury para elaborar descripciones y metaforas evocadoras,
transportando al lector al paisaje marciano y sumergiéndolo en los
estados emocionales de los personajes.

e Referencias musicales. Discutimos el significado de las diversas canciones
y poemas entretejidos en el texto, explorando como contribuyen a la
atmosfera general y al desarrollo tematico.

e La estructura del texto como una coleccion de historias
interconectadas. Cronicas marcianas en su formato episodico presenta
desafios y oportunidades unicos para la lectura e interpretacion. Sus
historias, aunque independientes, se complementan entre si para crear
una narrativa cohesiva y de multiples capas.

Ademas de analizar el texto en si nos detuvimos en el contexto mas amplio que
rodea su creacion, discutiendo:

e Influencias historicas. Consideramos como el trabajo de Bradbury refleja
las ansiedades y los problemas sociales de la era posterior a la Segunda
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Guerra Mundial, como la Guerra Fria, la amenaza de una guerra nuclear y
el movimiento de derechos civiles.

e Adaptaciones literarias. En nuestros encuentros exploramos varias
adaptaciones de Cronicas marcianas, incluidas miniseries de television,
comics y peliculas animadas. Por supuesto, las comparamos y
contrastamos entre si, analizando como diferentes medios capturan y
reimaginan la vision de Bradbury.

Por ultimo, a lo largo de las cuatro reuniones surgieron varios temas recurrentes
en la discusion:

e Roles y representacion de género. Desde la primera historia, "Ylla", nos
inclinamos por cuestionar la representacion de la mujer en Cronicas
marcianas. La naturaleza pasiva y servil de Ylla, en contraste con el papel
dominante de su marido, el sefior K, provocé comparaciones con la
dinamica de género terrenal. Los participantes reconocieron los escritos
de Bradbury como un producto de su época (década de 1950), con
expectativas sociales entretejidas en la narrativa. Esta observacion se
traslado a historias posteriores, lo que llevé a una discusion mas amplia
sobre la evolucion (o la falta de ella) de los roles de género, tanto en la
Tierra como dentro de la ficticia sociedad marciana de Bradbury.

e El atractivo y el peligro de la colonizacion. El acto de colonizacién, con
sus desequilibrios de poder inherentes y su potencial de destruccion,
formo un hilo conductor a lo largo de las discusiones del grupo. La llegada
de los humanos a Marte fue comparada repetidamente con la colonizacion
historica de la Tierra, poniendo de relieve la arrogancia y las tendencias a
menudo destructivas de los exploradores humanos. Los participantes
establecieron paralelismos con casos especificos de colonizacion, como la
"conquista del desierto" en Argentina y la asimilacion forzada de los
nativos americanos. La exploracion de estos temas en el texto condujo a
una introspeccion sobre la capacidad de la humanidad tanto para el
asombro como para la explotacion.

e La prosa lirica y el enfoque sensorial de Bradbury. El grupo elogi6
constantemente el cautivador estilo de escritura de Bradbury, destacando
su capacidad para evocar una sensacion de asombro a través de imagenes
vividas y detalles sensoriales. El énfasis en el sonido, el olfato, el tacto y el
gusto, en lugar de descripciones puramente visuales, cre6 una experiencia
de lectura rica e inmersiva. Los participantes apreciaron especialmente
sus evocadoras descripciones del paisaje marciano y la forma casi poética
en que represento las naves espaciales. Este enfoque en los sentidos, mas
que en las especificaciones técnicas, contribuyo al atractivo duradero del
texto.
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e Laimportancia de la musica y la poesia. La incorporaciéon de Bradbury de
canciones y poemas del mundo real, como "Sweet Genevieve" en "Los
pueblos silenciosos’, aiadio otra capa al compromiso del grupo con el
texto. Discutimos el impacto de estas referencias musicales y poéticas,
notando coémo enriquecieron la narrativa y crearon una sensacion de
resonancia emocional. La accesibilidad de estas referencias en la
actualidad, a través de plataformas como YouTube, nos permitio una
comprension mas profunda del contexto y la atmoésfera que Bradbury
pretendia transmitir.
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Préologo de Jorge Luis Borges

Nuestro primer encuentro comenzo con la discusion del prologo escrito por
Jorge Luis Borges para la edicion espanola de 1955 de Cronicas marcianas,
editado por Minotauro en Buenos Aires, bajo la conduccion de Paco Porrua.

La discusion comenzo explorando las ventajas de incluir el prologo de Borges en
la edicion. Emi creia que la inclusion del prologo servia para elevar la obra al
"poner la ciencia ficcion a la par de las mejores obras literarias sin restriccion de
género". Otros sefnalaron que Borges destaco un aspecto importante de la ciencia
ficcion, su capacidad de comentario social.

La conversacion luego se desvido a un pasaje especifico en el que Borges se
refiere a Giordano Bruno y Bacon. Esto llevo a una discusién mas amplia sobre el
concepto de "la invencion del futuro" en la segunda mitad del siglo XIX vy las
formas en que el trabajo de Bradbury refleja una perspectiva claramente
moderna sobre el tiempo y el progreso.

Un tema central en este prologo es la idea de que la percepcion que tiene la
humanidad del progreso y la antigiiedad es relativa. Escribe Borges: “Ya el
Renacimiento observado por boca de Giordano Bruno y de Bacon que los
verdaderos antiguos somos nosotros y no los hombres del Génesis o de Homero”.

También discutimos sobre el gesto de Borges de utilizar su propia autoridad
literaria para posicionar la ciencia ficcion junto a la gran literatura y sugerir que
Bradbury, bajo la apariencia de cuentos fantasticos de Marte, explora
experiencias humanas universales como la soledad y el aislamiento: “En este
libro de apariencia fantasmagorica, Bradbury ha puesto sus largos domingos
vacios, su tedio americano, su soledad, como los puso Sinclair Lewis en Main
Street.”, escribe Borges.

Alguien también observo que el prologo permite notar el contexto historico de la
obra a partir de la necesidad de Borges de explicar el término "ciencia ficcion".
Borges afirma que el término es "un monstruo verbal" y lo compara con
formaciones extrafias en espafiol y francés, ademas de ubicar sus raices en
Kepler y Ludovico Ariosto como posibles precursores.

Otro punto presente en la discusion fue el contraste entre el enfoque de
Bradbury hacia la ciencia ficcion con el de autores como Isaac Asimov,
generalmente caracterizado como “ciencia ficcion dura” En comparacion,
Bradbury enfatiza la fantasia y la resonancia emocional por encima de las
explicaciones cientificas detalladas.
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Un participante observo:

“Para explicar como funciona un cohete, Bradbury dice 'bueno, era plateado,
y hacta ruido metalico y de traqueteo, largaba colores y luces".

Otro participante agrega:

"Releyendo ahora llamaba la atencion la cuestion de la estética en Bradbury,
como cada vez que describe al cohete lo hace con los adjetivos mas bellos y lo
planta ast como un objeto hermoso fuera de lugar".

Siguiendo nuestra discusion, algunos temas que pueden orientar la lectura son:

e Larelatividad del progreso y la antigiiedad: Consideremos la sugerencia
de Borges de que los humanos modernos podrian ser los "verdaderos
antiguos". ;Como desafia este concepto las nociones tradicionales de
progreso? ;Qué relevancia podria tener para la descripcion de Marte que
hace Bradbury?

e La naturaleza simbolica de la literatura: Borges afirma que “toda
literatura es simbodlica”. §Como se puede aplicar esto a la ciencia ficcion?
¢De qué manera utiliza Bradbury el escenario de Marte para explorar
experiencias humanas universales?

e El contexto historico de la ciencia ficcion: Si nos detenemos en los
origenes de la ciencia ficcion como género, ;de qué forma el analisis de
Borges sobre la "ficcion cientifica” puede ayudar en la lectura de Crdnicas
marcianas?

¢ El enfoque Gnico de Bradbury hacia la ciencia ficcion: El uso que hace
Bradbury del lenguaje y las imagenes distingue su obra de la de otros
escritores de ciencia ficcion. ;Como contribuye su foco en la fantasia y la
resonancia emocional al impacto general del libro?

ENERO DE 1999: El verano del cohete

En torno a esta primera historia, nuestra discusion se centr6 en el contraste
entre el lenguaje evocador de Bradbury y su falta de interés por los detalles
técnicos, adelantado mas arriba durante la discusion del prologo. Como lo
expreso un participante:

“Asimov quizas dedica dos paginas a tratar de explicar cdmo podria ser la
quimica detras de la combustion de su cohete, y a Bradbury esto no le
interesa porque va en otra direccion’.

10
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En contraste, el enfoque de Bradbury en la emocion y la sensacion nos permite
conectar con el asombro. Un participante coment6: "Las ciencias
interplanetarias nos han devuelto a la infancia".

Esta primera historia también es digna de mencion por su brevedad, que no le
impide dejar una impresion duradera, y como ejemplo del lenguaje evocador de
Bradbury. Este enfoque se centra menos en la mecanica de los viajes espaciales y
mas en su potencial para transformar nuestras percepciones y despertar nuestro
sentido infantil de posibilidad.

Otros puntos a considerar durante la lectura son:

o Elsignificado del titulo. El titulo en si insinua el poder transformador de
la tecnologia. Los cohetes, simbolos del progreso cientifico, provocan un
cambio dramatico en el orden natural, convirtiendo el invierno en verano.

e Elimpacto en el medio ambiente. El modo en que se describen los
lanzamientos de cohetes y los efectos que tienen en el medio ambiente
circundante no es ingenuo. ;Qué sugiere esto sobre la relacion entre la
humanidad y la naturaleza, especialmente en el contexto del avance
tecnologico?

e Simbolismo y metafora. Bradbury es conocido por su uso del simbolismo
y la metafora. Se pueden explorar los posibles significados simbolicos del
cohete, el verano y la transformacion de las estaciones. ;Como
contribuyen estos elementos a los temas generales de la historia?

e El tono y la atmdsfera. Prestar mucha atencion al lenguaje que utiliza
Bradbury para crear el tono y la atmosfera de la historia. ;Como evoca el
lenguaje una sensacion de asombro, entusiasmo o tal vez aprension sobre
el futuro?

e Conexion a capitulos posteriores. “El verano del cohete” es el primer
capitulo de Crdonicas marcianas. A medida que leas los capitulos siguientes
podés fijarte como se desarrollan y exploran a lo largo del libro los temas e
ideas presentados en esta breve historia inicial.

FEBRERO DE 1999: Ylla

La conversacion sobre "Ylla" se centré en gran medida en la representacion de
los roles y relaciones de género dentro de la narrativa. Los participantes
observaron como la historia presentaba una sociedad marciana patriarcal,
haciéndose eco de muchos de los desequilibrios de poder que se encuentran en
la Tierra. Esto llevd a comentarios como "ni en Marte zafamos del patriarcado”,
destacando la omnipresencia de tales estructuras incluso en entornos
extraterrestres ficticios. También se describié que la historia contiene "una

11
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critica muy sesgada, como muy livianita", lo que implica que si bien la historia
toca temas de critica social, lo hace de una manera sutil y quizas limitada. Este
acto de represion sirve como punto focal para la critica del capitulo a las normas
sociales.

Un elemento clave de la historia es el uso de la telepatia. La capacidad de Ylla
para comunicarse telepaticamente con los terrestres que se acercan permite
vislumbrar su mundo interior y sus deseos. La reaccion de su marido ante esto,
optando por eliminar la fuente de sus pensamientos y experiencias
independientes, en lugar de involucrarse con ellos, sirve como punto focal para
comprender la critica de la historia a las normas sociales. Al respecto, alguien
comento: “[El marido] en vez de decirle «che, qué interesante esto que te esta
pasando, jpor qué no me contas mas y tratamos de entenderlo?», va y le elimina
la fuente misma de interioridad”

El grupo también discutio la descripcion del entorno marciano: “Marte, tal como
lo describe Bradbury, suena bastante a la Roma clasica”. Esta observacion surgio
de las descripciones de canales y vifiedos presentes en la historia, elementos que
recuerdan a los antiguos paisajes romanos. Esta conexion impuls6é ain mas una
conversacion mas amplia sobre la historia de la astronomia y cémo nuestra
comprension de Marte ha evolucionado con el tiempo.

El final del capitulo, marcado por el sonido de dos disparos, deja al lector con
una sensacion de inquietud y una comprension conmovedora del control que
ejerce el senor K sobre la vida de Ylla. Si bien la narrativa no detalla
explicitamente los eventos, la implicacion (que el Sr. K ha matado a los terrestres
para sofocar la conexion de Ylla con ellos) dice mucho sobre la naturaleza
opresiva de su relacion y hasta donde llega para mantener su dominio.

Algunos puntos adicionales a considerar al leer "Ylla" pueden ser:

e Explorando el paisaje marciano. "Ylla" es el primer vistazo a la vida en
Marte. Podemos prestar atencion a como Bradbury describe el entorno
marciano. jCuales son las caracteristicas dominantes? ;Coémo contribuye
el escenario al estado de animo general del capitulo?

e Analisis de los roles de género. Al considerar los roles y expectativas
puestos sobre Ylla y el Sr. K. ;como refleja su relacion las normas sociales
de su cultura? ;Qué dice esto sobre la vision de Bradbury sobre los roles
de género, tanto en Marte como en la Tierra?

e Simbolismo de la telepatia. La telepatia, en esta historia, puede
interpretarse como un simbolo del deseo de Ylla por algo mas alla de su
realidad actual. Representa su anhelo de conexiéon y comprension. ;Co6mo
contribuye esta comunicacion telepatica al desarrollo del caracter de Ylla?

12
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e Temas de aislamiento y soledad. El anhelo de conexion de Ylla y su
incapacidad para encontrarla dentro de su matrimonio habla de un tema
mas amplio de aislamiento y soledad. Puede considerarse como se
presentan estos temas en el capitulo.

e Presagio. "Ylla" presagia temas y conflictos que reapareceran a lo largo de
Croénicas marcianas. Puede considerarse coOmo este capitulo prepara el
escenario para eventos futuros y la exploracion del impacto de la
naturaleza humana en la colonizacion de Marte.

e El uso de los sueios. Los suenos juegan un papel importante en "Ylla". Se
puede analizar como Bradbury utiliza los suefios para revelar los deseos y
miedos de Ylla. ;Como contribuyen los suenos al significado general de la
historia?

AGOSTO DE 1999: Noche de verano

En este breve capitulo se presenta el agua en Marte de una manera inesperada.
Esto podria significar que el agua existe en una forma que normalmente no se
imagina, como bajo tierra o como parte de la tecnologia marciana.

Este cuento incluye tanto el poema “She Walks in Beauty” (1814) de Lord Byron,
interpretada musicalmente en el cuento, como la cancion de cuna “Old Mother
Hubbard”, de fines del siglo XVIIL.

En este cuento, también, se puede observar la influencia de la Roma clasica en la
descripcion de Marte de Bradbury. En el cuento se mencionan rios y casas
abiertas con un clima templado, con muchas columnas, lo que sugiere elementos
de la arquitectura y cultura romana antigua. Esta conexion con Roma podria ser
relevante para comprender las estructuras sociales y los conflictos potenciales
que podrian surgir en el capitulo.

Otros posibles temas de discusion al leer el capitulo son:

e La presencia de agua en Marte. ;COmo se presenta el agua en este
capitulo? $Es un fenémeno natural o esta relacionado con la tecnologia o
cultura marciana?

e Elsignificado de las canciones. ;De qué tratan las canciones que
aparecen? ;Como contribuyen a la atmosfera y los temas del capitulo?

e Conexiones con la Roma clasica. ;Cuales son los puntos de contacto entre
las descripciones del cuento y lo que sabemos de la antigua Roma?

e El tono y humor del capitulo. ; Como logra crear una sensacion de
misterio y anticipacion en la historia? ;Qué tipo de estado de animo
evoca?
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AGOSTO DE 1999:; Los hombres de la tierra

Este cuento nos resultd particularmente divertido, especialmente por su
inesperado final, que combina satira sobre el colonialismo y la invasion cultural.
Algunos sefialaron que este tema, aunque relevante, se siente algo desgastado,
describiéndolo como una “historia explorada hasta el hartazgo”

El capitulo critica las actitudes de los colonizadores, representados por los
terrestres que esperan ser recibidos con celebraciones, pero enfrentan la
indiferencia de los marcianos, quienes los consideran enfermos mentales y los
internan en una institucidon psiquiatrica. Este giro provocé una discusion sobre
como las creencias profundamente arraigadas, tanto humanas como marcianas,
dificultan la aceptacion de nuevas realidades. Por ejemplo, los marcianos
descartan la existencia de la Tierra como una ilusion, subrayando como estas
creencias limitan la apertura mental.

El final, donde el psiquiatra marciano acepta su propio engano y muere por ello,
fue un punto clave del debate. Reflexionamos sobre la resistencia humana a
abandonar sistemas de creencias incluso frente a evidencia contundente: “El
tipo tenia el cohete, tenia las personas, tenia todo, pero aceptd que era irreal y
pago con su vida”

La conversacion abordo6 también la percepcion de la realidad y los desafios de la
comunicacion intercultural. Los terrestres, incapaces de probar su cordura o la
existencia de su planeta natal, enfrentan el escepticismo marciano. Esto llevo a
discutir conceptos filosoficos como el solipsismo, por ejemplo en Descartes, y
las dificultades para discernir lo real en contextos contradictorios. Un
participante comento6: “Si descartas maneras de verificar lo que se dice, todos los
relatos se vuelven igual de validos en algin punto”.

Finalmente, se destaco la frustracion de los terrestres ante la apatia marciana,
reflejando temas de aislamiento y desconexion presentes en Cronicas marcianas.
Un participante expreso: “Pobre tipo, se mandaron un viaje terrible de un
planeta a otro, y nadie les da bola” Esta indiferencia, junto con la destruccion
casual del cohete, anticipa las complejas y tragicas interacciones entre humanos
y marcianos que marcaran la colonizaciéon de Marte.

Otros puntos interesantes para debatir son:

e Colonialismo y dinamica de poder. La llegada de los terrestres a Marte y
sus suposiciones culturales, junto con la critica a las narrativas
tradicionales del colonialismo.
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e Percepcion y realidad. La forma en que terrestres y marcianos se
perciben mutuamente y a sus mundos, asi como los desafios de la
comunicacion intercultural y la comprension mutua.

e La naturaleza de la creencia. El impacto de las creencias marcianas sobre
la Tierra en sus interacciones y la resistencia a cambiar sistemas de
creencias frente a evidencia contraria.

e Presagios. Elementos en el cuento que anticipan temas y conflictos
relacionados con la colonizacion humana de Marte.
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MARZO DE 2000: El contribuyente

Este capitulo se centra en un hombre que se muestra frustrado e indignado
porque le han negado el acceso a un cohete. Sostiene que tiene derecho a
abandonar la Tierra, en ese preciso momento: “Quiero irme ahora de la Tierra.
ijAntes que estalle! jAntes de que todo el mundo se vuelva loco!”. Este hombre
percibe que el mundo esta al borde del colapso debido a diversos males sociales,
como la guerra, la censura, la extralimitacion del gobierno y el servicio militar
obligatorio.

En la discusion alguien se detuvo en el uso de la frase “pago mis impuestos”, que
suele reflejar un sentido de derecho a los beneficios del progreso social, en este
caso particular en lo que respecta a la exploracion espacial. Alguien mas
comentd que eso de que “todo el mundo en su sano juicio se querria ir de la
ciudad” refleja el deseo de escapar de los problemas percibidos de la Tierra y
buscar un nuevo comienzo en Marte. Este sentimiento se hace eco del tema mas
amplio del escapismo que recorre todo Cronicas marcianas.

En la discusion también se planteo la cuestion de la eleccion individual versus las
limitaciones sociales. El deseo de este hombre de abandonar la Tierra choca con
el control de las autoridades sobre los viajes espaciales, poniendo de relieve la
tension entre la libertad personal y la toma de decisiones colectiva. Un
participante plante6 este dilema como una eleccion filosofica entre afrontar los
problemas directamente o buscar un escape: “;Me quedo y trato de solucionarlo
o me escapo?’, a lo que otro anadio: “Me quedo a pelearla o me voy aunque no
sepa ni a donde voy en realidad, porque tampoco sé si es la solucion”

La situacion del “contribuyente”, entonces, parece reflejar una lucha humana
fundamental entre aceptar circunstancias desafiantes y buscar una vida mejor
en otro lugar.

Algunos temas que pueden animar la discusion son:

e Acceso a los viajes espaciales. Las implicaciones del acceso limitado a los
viajes espaciales, considerando quién deberia tener derecho a abandonar
la Tierra y qué criterios se deben utilizar para determinar la elegibilidad.

e Desintegracion social. La percepcion del contribuyente sobre los
problemas sociales de la Tierra, evaluando la validez de sus
preocupaciones y como estas reflejan las ansiedades del periodo en que
Bradbury escribi6 Cronicas marcianas.

e Evasion. El tema del escapismo en relacion con el deseo del contribuyente
de abandonar la Tierra, reflexionando sobre si el escapismo es una
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solucion viable a los problemas sociales y analizando los posibles
beneficios y desventajas de buscar una nueva vida en otro planeta.

e Eleccion individual frente a limitaciones sociales. El conflicto entre las
aspiraciones personales del contribuyente y el control de las autoridades
sobre los viajes espaciales, destacando la tension entre la libertad
individual y las necesidades de la sociedad.

ABRIL DE 2000: La tercera expedicion

Este capitulo se centra en la llegada de la tercera expedicion a Marte, liderada
por el Capitan John Black. Inicialmente, la tripulacién se encuentra con una
idilica ciudad marciana que refleja la vida terrestre, replicando sus ciudades
natales y poblada por seres queridos que han fallecido.

Esta inquietante semejanza genera sospecha y confusion inmediatas entre los
miembros de la tripulacion. La tripulacion se enfrenta a una sensacion de
irrealidad y cuestiona su cordura, como se evidencia en la reflexion: “;Qué paso,
como interpretamos esto? ;Es algo que realmente esta pasando o nos estamos
volviendo locos, o esta gente con la que estamos interactuando esta de alguna
manera desquiciada?”.

A medida que avanza el capitulo, se revela la verdadera naturaleza del pueblo
marciano. No es un reencuentro con seres queridos fallecidos, sino una ilusion
cuidadosamente construida, probablemente mediante manipulacion telepatica,
disenada para atraer a los terrestres a una falsa sensacion de seguridad.

“Lo interesante es ver cdmo los marcianos evolucionan en su forma de ver
esta situacion, que en el cuento de la sequnda expedicion consideraban que
estaban todos locos y que realmente no venian de la Tierra, y en esta ya
aceptaron la idea de que si, que la expedicion viene de la Tierra y la deben
combatir”.

El capitulo concluye con la tripulacion sucumbiendo a la ilusion marciana,
abrazando esa realidad fabricada y enfrentando un destino desconocido. Este
desenlace inquietante funciona como una advertencia sobre los peligros de la
complacencia y la posibilidad de ser manipulados frente a lo desconocido. Un
participante destaco el efecto estremecedor del final: "[Al considerar la cancion
del final] esto era al mismo tiempo luto para los terrestres y fiesta para los
marcianos. Me parecio extraordinario, me parecio un remate increible”

Algunos puntos para charlar al respecto pueden ser:
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e [lusion y realidad. Bradbury crea una sensacion de malestar y
ambigiiedad al difuminar los limites entre ilusion y realidad, dejando
pistas de que el idilico pueblo marciano no es lo que parece.

e La estrategia marciana. La estrategia marciana evoluciona en este
capitulo, mostrando su inteligencia y adaptabilidad al abordar las
expediciones terrestres de manera cada vez mas sofisticada.

e Los peligros de la complacencia. La disposicion de la tripulacion a aceptar
la ilusion reconfortante, pese a sus dudas, subraya la vulnerabilidad
humana frente a la manipulacion y los peligros de la complacencia.

e Ironiay presagio. La cancion elegida al final del capitulo refuerza el
sentido de ironia y actia como un presagio de los futuros conflictos entre
humanos y marcianos.

JUNIO DE 2001: Aunque siga brillando la luna

Este capitulo describe la llegada de la Cuarta Expedicion a Marte, liderada por el
Capitan Wilder, en primavera. Este entorno idilico pronto queda opacado por el
descubrimiento de que wuna civilizacion marciana ha sido recientemente
aniquilada por la varicela traida desde la Tierra. Esta revelacion transforma
profundamente la percepcion que la tripulacion tiene de su mision y su
presencia en Marte.

El capitulo se centra en la compleja figura de Jeff Spender, arquedlogo y
antropologo de la expedicion, quien encarna un profundo respeto por la cultura
marciana y lamenta el potencial destructivo de la colonizacion humana. Un
participante sefialo que el papel de Spender no es casual, ya que Bradbury utiliza
su experiencia para criticar el colonialismo:

“No es para nada accidental que Bradbury haya puesto a un antropoélogo a
hablar de esto, porque también... él tiene toda una cosa en su primera época
que podria parecer medio como tecnécrata. El en realidad tiene esto de
«volver a lo tradicional», entre muchas comillas. Volver a una vida mads
sencilla”

El conflicto interno de Spender se agrava al presenciar el desprecio de sus
companeros por las ruinas marcianas y su celebracion frivola ante la tragedia.
Este comportamiento contrasta con su comprension de la situacion, llevandolo a
declarar: "Los que quieran, pueden venir conmigo a la ciudad". Desilusionado con
sus semejantes, Spender asesina a seis miembros de la tripulacion, quienes
representan, a su parecer, las fuerzas destructivas de la Tierra. Este acto lo
convierte en un fugitivo perseguido por el capitan y el resto de la tripulacion.
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Un participante destaco el significado literario del momento en que Spender
recita el poema de Lord Byron “Asi que ya no vagaremos” (1817, “So We'll Go No
More A-Roving”) durante su solitaria caminata por la ciudad marciana. Esta
eleccion refleja la melancolia y el romanticismo que definen a Spender y anticipa
su tragico destino.

Al discutir este cuento, en el que se menciona que los miembros de la tripulacion
tienen especialidades duales para maximizar la eficiencia, nos detuvimos en una
discusion sobre el concepto de "dos culturas" de C. P. Snow. Al respecto,
aproveché para comentar acerca del significado de estas habilidades:

“Habla de la cultura de las ciencias y de la cultura de las humanidades, y
menciona que, basicamente, las personas mas preparadas en cualquiera de
esos dos ambitos, si conversaran entre si, no podrian entenderse, porque
una no sabria nada sobre Shakespeare y la otra no entenderia, por ejemplo,
las reacciones quimicas. En este sentido, es una excelente idea contar con
personas que posean habilidades diversas, algo que también aplica en la vida
real. Poder desenvolverse en distintos ambitos o poder entender diversos
temas es extremadamente 1til en general, y eso es lo que propone la idea de
la polimatia, o de saber un poco sobre muchas cosas”

Esta observacion se alinea con la idea de Snow de una division entre las
perspectivas cientificas y humanisticas. En la historia, algunos personajes estan
impulsados por preocupaciones practicas, como construir y establecer una
nueva sociedad, mientras que otros, como Spender, el arqueo6logo, estan mas
interesados en entender y preservar la cultura marciana. Pero al mismo tiempo,
de forma crucial, hay personas que cuentan con ambos aspectos en simultaneo.

Estuvimos de acuerdo en que “no es para nada accidental que Bradbury haya
puesto a un antropologo a hablar de esto”, porque Spender, representando un
punto de vista humanista, entra en conflicto con los objetivos mas practicos y
posiblemente cientificos de los otros personajes. Su pasion por los fosiles
marcianos y su deseo de aprender de su cultura contrastan directamente con el
enfoque de los colonos en establecer una nueva Tierra en Marte.

El climax del capitulo presenta una tensa confrontacion entre Spender y el
Capitan Wilder. Spender intenta persuadir a Wilder de retrasar la colonizacion,
apelando a su sentido de la historia y la preservacion: “Traté de postergar la
destruccion de este planeta, al menos durante cincuenta anos. Hasta que los
arquedlogos hayan tenido una buena oportunidad. ;Lo harda usted?" Wilder,
dividido entre su deber hacia la Tierra y su comprension recién adquirida de la
cultura marciana, accede a la peticion de Spender, pero finalmente decide
perseguirlo.
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También podemos mencionar el ambiente de western que Bradbury le otorga al
desenlace:

“Toda la situacion de la persecucion me parecio muy de western, en especial
el momento en que ellos van a buscar a alguien en una colina que se esconde
detras de una piedra. La descripcion de como lo tienen en la mira y decide
dispararle en el ultimo momento también me recordé al género”.

El capitulo concluye con la muerte de Spender a manos de la tripulacion que lo
persigue. Su ultimo acto de desafio es pedirle a Wilder que lo recuerde como "un
neurdtico que enloquecio un dia de verano y que nunca recobrd la razon”,
destacando como sus acciones son percibidas como locura por sus companeros
terrestres.

Algunos puntos que se pueden discutir al respecto son:

e El impacto de la colonizacion: Bradbury retrata los efectos de la
colonizacion humana en Marte y su cultura indigena, destacando las
implicaciones éticas de la exploracion y explotacion.

e El conflicto interno de Spender: Las acciones de Spender, motivadas por
su respeto hacia la cultura marciana, lo posicionan como un héroe tragico
que desafia la narrativa dominante del progreso humano.

o Elsignificado de la civilizacion: El capitulo reflexiona sobre la naturaleza
de la civilizacion y su vinculo con la violencia y la destruccion,
contrastando los comportamientos destructivos de los terrestres con los
ideales preservacionistas de Spender.

e Simbolismo y alusiones literarias: El uso simbodlico del lenguaje y las
imagenes, como la recitacion del poema de Lord Byron por Spender,
enriquece el significado del capitulo y subraya su melancolia y
profundidad filosofica.

AGOSTO DE 2001: Los colonos

Este capitulo se enfoca en la llegada de humanos a Marte tras los eventos de los
capitulos anteriores. Marca un cambio significativo en la narrativa, ya que pasa
de las exploraciones y los encuentros a la creacion de asentamientos humanos
permanentes en el planeta.

Una participante destacO esta transicion, observando como la vida en Marte
comienza a asemejarse rapidamente a la vida en la Tierra, replicando incluso sus
estructuras sociales y convenciones de nombres:
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"[El cuento] también da un poco de contexto de cdmo en realidad la vida en
Marte empieza a volverse, muy rapidamente, muy parecida a la vida en la
Tierra y empieza a replicar incluso la organizacion laboral, y la cuestion de
los nombres de los lugares..."

Este comentario también se puede extender a la llegada de las familias, como se
describe en el cuento: “Y a Tomas también lo esperaban los cohetes, alla a lo
lejos, y la ciudad, y las mujeres de la Tierra” La llegada de mujeres y la formacion
de familias marcan el inicio de una sociedad permanente en Marte.

El capitulo también aborda las motivaciones detras de la migraciéon masiva a
Marte. En el cuento figuran carteles publicitarios que presentan a Marte como
una nueva frontera, sugiriendo un deseo de aventura y un nuevo comienzo. La
discusion durante nuestro encuentro profundiz6é en este tema, senalando el
atractivo de Marte como una escapatoria a los problemas percibidos de la Tierra:
“En este caso, «la salida es por Ezeiza», en este universo seria «la salida es por
Ohio», de donde salen los cohetes, una suerte de Cabo Canaveral” Un
participante vincul6 esto al ideal estadounidense de conquistar nuevos
territorios: "Yo creo que esa parte de «por qué querés ir» es un poco la logica
estadounidense de querer conquistar todo y descubrir lo nuevo, sin importar las
consecuencias”

Otro aspecto clave del capitulo es la rapida transformacién del paisaje marciano.
La fuente describe la construccion de pueblos y cementerios:

“Y después de construir y bautizar los pueblos, construyeron y bautizaron los
cementerios: Colina Verde, Pueblo Musgo, Colina Bota, y los primeros
muertos bajaron a las sepulturas...”

Los nombres de estos lugares reflejan una perspectiva centrada en el ser
humano, lo que demuestra atin mas la imposiciéon de los valores y la cultura
terrestres en Marte.

Esta imposicion cultural se ilustra aiin mas en el capitulo "Usher II', donde el
personaje del Sr. Stendahl expresa su desprecio por la censura de la literatura
fantastica y de terror en la Tierra: "Quemaron todos sus libros en la Gran
Hoguera. Hace ya treinta afos...". Stendahl busca recrear el mundo de Edgar Allan
Poe en Marte, destacando la tension entre el deseo de un nuevo comienzo y la
tendencia a replicar el pasado.

Se pueden sumar a la discusion los siguientes puntos:

e Motivaciones para la colonizacion. La gente elige dejar la Tierra para ir a
Marte debido a una combinacion de factores de empuje, como los

21



CRONICAS MARCIANAS (1950) DE RAY BRADBURY

problemas sociales en la Tierra, y factores de atraccion, como la promesa
de una nueva vida y oportunidades en un entorno desconocido.

e La transformacion de Marte. El paisaje marciano cambia
significativamente como resultado de los asentamientos humanos, con un
impacto notable sobre el medio ambiente y la transformacion de
ubicaciones marcianas al ser nombradas con nombres terrestres, lo que
refleja la imposicion de una perspectiva humana en el planeta.

e Imposicion cultural. La cultura humana se impone en Marte de diversas
maneras, como la construccion de ciudades que imitan las de la Tierra, la
introduccion de estructuras sociales familiares y la supresion de formas
alternativas de expresion, como la censura de la literatura observada en
"Usher II"

e Replicando el pasado. Existe una tension entre el deseo de buscar un
nuevo comienzo y la tendencia a repetir los errores del pasado. Esto
plantea preguntas sobre las implicaciones para el futuro de la sociedad
humana en Marte, especialmente en relacion con la necesidad de
aprender de los errores del pasado.

DICIEMBRE DE 2001: La Manana Verde

Este cuento se puede abordar dentro de la discusion mas amplia sobre la
terraformacion de Marte, especialmente en el contexto de "Las langostas" (el
proximo capitulo). Al respecto, es central la idea de transformar Marte en “otra
Tierra” y el papel de los arboles en hacer la atmoésfera marciana mas respirable es
central.

Es interesante la discusion acerca de la viabilidad de un proyecto tal,
considerando la composicion de la atmosfera marciana y los tiempos necesarios
para terraformar el planeta:

“Al ver que era necesario aumentar la cantidad de didxido de carbono, pensé
que tal vez seria posible, pero parece que lo que se necesita es una cantidad
enorme. Por eso, cuando se habla de terraformar Marte, muchos proyectos
reales proponen enviar tanques de didxido de carbono para liberar en su
atmosfera.”

También discutimos métodos alternativos, como el uso de bombas nucleares
para crear un efecto invernadero artificial. En cuanto al capitulo en si, en la
discusion destacamos el evento clave de Driscoll despertando en un Marte verde
tras una noche de lluvia: “Esa mafiana en la que aparece todo verde representa el
gran logro de terraformar Marte, y que llueva significaria que hay suficiente agua
en la atmosfera...”
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Algunos puntos que se pueden discutir son:

e Elimpacto de la humanidad en Marte. El acto de Driscoll de plantar
arboles representa el impacto de la colonizacion humana en Marte al
mostrar como las acciones humanas pueden transformar radicalmente el
planeta. La terraformacion, mientras que ofrece el potencial de crear un
entorno habitable, también plantea riesgos de alterar de manera
irreversible el ecosistema marciano, generando consecuencias tanto
positivas como negativas, especialmente para la vida marciana.

e El poder de la accion individual. Driscoll demuestra que la voluntad y la
determinacion individuales pueden tener un impacto significativo, al
contrastar su éxito con los esfuerzos colectivos de las expediciones
previas. Su logro personal resalta el poder de la accion individual frente a
la imposibilidad de lograr transformaciones rapidas a través de esfuerzos
grupales.

e El simbolismo de los arboles. La aparicion repentina de arboles en Marte
simboliza la vida, el crecimiento y la renovacion, alterando la percepcion
del planeta. La vegetacion transforma la imagen de un Marte desolado y
arido en un lugar que, aunque en proceso de cambio, puede ofrecer
esperanza y la posibilidad de una nueva vida.

e Naturaleza versus tecnologia. El enfoque de Driscoll se basa en procesos
naturales, como el plantar arboles, en lugar de depender de tecnologias
avanzadas. Esto sugiere una relacion simbiotica entre la humanidad y la
naturaleza, donde la terraformacion no solo depende de la tecnologia,
sino también de un retorno a lo esencial, como el uso de métodos
naturales para mejorar un nuevo planeta.

FEBRERO DE 2002: Las langostas

Este cuento marca un punto de inflexion en Cronicas marcianas, en tanto
representa el inicio de la colonizacion humana a gran escala de Marte. El titulo,
"Las langostas’, en alusion a las naves plateadas pero también a los insectos
invasores, crea una imagen poderosa de una llegada imparable y transformadora,
que refleja los eventos del capitulo.

La discusion se enfocod en la magnitud y rapidez de la llegada humana. Al
respecto del dafio que suelen provocar los turistas, comenté:

“Es algo que esta sucediendo en Italia ultimamente, con el tema del dano al
coliseo, por ejemplo. Es eso de 'voy y no me importa que algo tenga historia
porque esas personas ya se murieron o lo que sea, ast que le voy a disparar
para practicar tiro al blanco o lo voy a rayar con mis llaves para dejar mi
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nombre', etc. Me pareciéo muy explicita la postura de Bradbury al respecto de
la cuestion pisoteadora de los colonizadores.”

La llegada de los colonos se describe como rapida e imparable: ".y los
carpinteros vinieron con sus brillantes martillos de acero, y construyeron
pueblos como jaulas doradas, golpeando, golpeando, golpeando. Y noventa mil
hombres llegaron a Marte en una hora.." Esta oleada de personas cambia
fundamentalmente el paisaje marciano y marca el comienzo de futuros
conflictos entre los humanos y los marcianos restantes.

La conversacion también abord6 las motivaciones de los nuevos colonos. Un
participante observa: "..y ahora querian emborracharse y gritar, disparar sus
armas de fuego y mostrar asi qué hombres admirables eran, hombres que habian
abierto un agujero en el espacio y habian venido a Marte montados todo el
tiempo en un cohete"

Este cuento funciona como un puente entre las primeras expediciones y las
etapas finales de la colonizacion, cuando los asentamientos humanos ya se han
establecido. El capitulo es breve pero adelanta los cambios dramaticos que se
produciran a medida que los humanos reclamen Marte como propio.

Algunas cosas a considerar al leer el cuento pueden ser:

e El simbolismo de las langostas: Las imagenes del titulo se relacionan con
el comportamiento y el impacto de los colonos al comparar su llegada y su
efecto en Marte con el comportamiento destructivo de las langostas. Esta
comparacion resalta las implicaciones ecologicas y culturales, mostrando
como los colonos, al igual que las langostas, pueden devastar el paisaje y
las culturas nativas, modificando irreversiblemente el entorno.

e Lavelocidad de la transformacion: Fl capitulo subraya la rapidez con que
avanza la colonizacion, lo que podria tener consecuencias graves. Un
desarrollo tan acelerado puede causar dafos irreparables en el medio
ambiente marciano, como el agotamiento de recursos naturales, y generar
choques culturales con los colonos y la posible destruccion de cualquier
forma de vida preexistente, ya sea nativa o incluso simbolica.

e Motivaciones de los colonos: Las motivaciones de los colonos, como la
busqueda de aventura, reconocimiento y un nuevo comienzo, no son
puramente positivas. Si bien estos deseos pueden ser impulsos legitimos,
también conllevan desventajas, como el egoismo, el deseo de dominio y la
falta de consideracion por las consecuencias a largo plazo, lo que puede
llevar a la explotacion y la destruccion en lugar de un avance beneficioso
para todos.
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e Paralelos con la historia de la Tierra: Este cuento evoca hechos
historicos y tendencias de la Tierra, como la colonizacion, la expansion
imperialista y la explotacion de recursos sin considerar las repercusiones.
Estos paralelismos permiten criticar la tendencia humana a repetir los
mismos errores en nuevos contextos, como la colonizacion de Marte.

e El tono del capitulo: Bradbury cambia el tono del capitulo de asombro y
anticipacion a inquietud y presagio al usar técnicas literarias como el
contraste entre la belleza inicial de Marte y la inevitable transformacion
destructiva. Esto crea una atmosfera de tension, advirtiendo sobre los
peligros potenciales de la colonizacion humana y sus consecuencias, no
solo para Marte, sino también para la humanidad misma.

AGOSTO DE 2002: Encuentro nocturno

Este es otro cuento breve pero significativo, que presenta un encuentro
inquietante entre un colono humano llamado Tomas y un marciano, en un
contexto de rapida colonizaciéon y cambio cultural. Nuestra discusion se centro
en la ambigiedad del encuentro y las realidades cambiantes de Marte,
planteando preguntas sobre la percepcion, la identidad y las consecuencias de la
expansion humana.

Algo que discutimos fue la falta de claridad sobre la forma del marciano con el
que Tomas se encuentra: “Nunca queda claro qué es lo que esta viendo él, si es
una especie de fantasma o con qué se cruza este Tomas”. Esta incertidumbre nos
llevo a cuestionar qué es real y como las percepciones pueden ser distorsionadas
por experiencias individuales y sesgos culturales.

El capitulo complica atn mas la naturaleza del encuentro al introducir la
comunicacion telepatica entre Tomas y el marciano: "..y pueden conversar
telepaticamente, no sabria decirlo de otra manera... Este modo inusual de
comunicacion afade un elemento sobrenatural a su intercambio, desdibujando

atn mas las fronteras entre la realidad y la percepcion.

También pudimos observar como las estructuras sociales y las convenciones de
nombres de la Tierra se reflejan en el paisaje marciano:

“El cuento da un poco de contexto de como en realidad la vida en Marte
empieza a volverse muy parecida muy rapidamente a la vida en la Tierra vy
empieza a replicar incluso su organizacion laboral y los nombres de los
lugares...”

Esta tendencia genera preocupaciones sobre la posible desaparicion de las
culturas locales y la dominancia de las perspectivas humanas en Marte.
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El cuento puede discutirse también en torno a estos puntos:

e La naturaleza de la realidad. El cuento pone en duda la percepcion de la
realidad, mostrando como la interpretacion de la forma marciana depende
de la comprension humana y destaca las limitaciones de esta
comprension.

e La comunicacion telepatica como puente y barrera. La telepatia facilita la
comunicacion, pero también subraya las diferencias y alienacion,
reflejando los retos de la comunicacion intercultural.

e El impacto de la colonizacion humana. Fl cuento muestra la rapida
transformacion de Marte y plantea una advertencia sobre las
consecuencias de la colonizacion, sugiriendo tensiones y posibles
conflictos entre humanos y marcianos.

e La dislocacion de la identidad. Tomas refleja la experiencia de los
colonos, enfrentando emociones de desplazamiento e inquietud, lo que
destaca los temas de identidad y pertenencia en un entorno desconocido.

e Sueiios, visiones y percepciones cambiantes. Los suenos y visiones en el
capitulo exploran las ansiedades culturales y psicologicas ante lo
desconocido, representando una verdad mas profunda o las crisis
existenciales de los colonos.

OCTUBRE DE 2002: La costa

Este breve cuento presenta un viaje familiar a través del paisaje marciano,
ofreciendo una perspectiva tinica sobre la colonizacion humana y su impacto en
el planeta y en las percepciones individuales. Nuestra discusion se centré en los
temas del capitulo sobre el tiempo, las realidades alteradas y el poder duradero
de los lazos familiares en un entorno desconocido.

Lo que mas nos absorbié en la discusion fue la ambigiiedad del concepto de
tiempo en Marte, a partir de la observacion del protagonista: “En este mundo
todo es raro, el suelo, el aire, los canales, los nativos y los relojes”. A partir de
esto nos abocamos a discutir como el entorno marciano podria alterar las
nociones familiares de progresion temporal, reforzando en la dualidad del
tiempo su caracter subjetivo.

El capitulo también introduce el concepto de una "segunda generacion" de
colonos marcianos. Este cambio generacional sugiere una dinamica en
transformacion entre los humanos y Marte, planteando interrogantes sobre el
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futuro de la colonizacion humana y la posibilidad de que surja una nueva cultura
humana marciana, distinta de la terrestre.

Otros temas que se pueden discutir al respecto del cuento son:

e La naturaleza del tiempo en Marte. El capitulo presenta una percepcion
del tiempo alterada, reflejada en la afirmacion "el tiempo siempre es raro
en Marte". Esto sugiere que el tiempo en Marte afecta la forma en que los
colonos comprenden y reaccionan ante su entorno.

e Lafamilia como unidad de colonizacién. La dinamica familiar juega un
papel clave en la experiencia de Marte y proporciona un sentido de
estabilidad y cohesion en medio de la colonizacion. En el contexto de
establecer una nueva sociedad, la familia es vista como la base sobre la
cual se construira la sociedad marciana.

e La generacion de los "segundos hombres". La llegada de una segunda
generacion de colonos plantea nuevos desafios y oportunidades, y una
relacion diferente con Marte, en tanto crecen en un entorno ya
colonizado y podrian percibirlo de manera distinta a sus padres, quienes
llegaron con la perspectiva de exploradores y pioneros.

e Paisajes marcianos y percepcion. La descripcion del paisaje marciano
refleja las realidades alteradas y la percepcion cambiante de los colonos.
El entorno de Marte no solo es fisico, sino que también afecta las
emociones y pensamientos de los personajes, ayudando a subrayar la
alienacion y la adaptacion que enfrentan.

NOVIEMBRE DE 2002: Los globos de fuego

Este cuento, ausente en algunas ediciones de Crdnicas marcianas, provoco una
animada discusion sobre sus implicaciones teologicas y la exploracion del bien 'y
el mal en un nuevo contexto. Aunque reconocimos su naturaleza independiente,
también vimos las conexiones con otras historias a través de personajes
recurrentes como el Padre Peregrine, que luego aparecera en "La tienda de
equipajes”, enfatiza la importancia del capitulo dentro de la narrativa mas amplia.

Destacamos el enfoque del cuento en las cuestiones teologicas, senalando que
Bradbury consult6é con un sacerdote para retratar con precision estos temas. La
llegada de la nave "Crucifijo" a Marte, con sus implicaciones para la comprension
religiosa, se convirtio en un punto central de discusion.

Al respecto, comenté:

“Este cuento presenta la cuestion teoldgica en la exploracion espacial.
Obviamente se rompen muchos esquemas si encontramos vida inteligente en
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otros planetas, ni hablar, por ejemplo, si esa vida inteligente es pecaminosa
0 no, entre otras cosas interesantes’.

El descubrimiento de seres inteligentes en otros planetas desafia los marcos
religiosos tradicionales y plantea preguntas sobre la universalidad del pecado y
la naturaleza del "bien" frente al "mal" en un contexto cosmico.

Aqui hay algunos puntos a considerar al leer "Los globos de fuego™:

Desafios teoldgicos de la vida extraterrestre. La presencia de seres
extraterrestres plantea preguntas sobre Dios, el pecado y la redencion,
desafiando la nocion de salvacion y la relacion con lo divino en un
universo habitado por multiples especies inteligentes.

La universalidad de la moralidad. El cuento cuestiona si los principios
morales son universales o especificos de los humanos, sugiriendo que las
nociones de bien y mal podrian no ser aplicables en un contexto
extraterrestre.

La capacidad de la humanidad para el bien y el mal. Las acciones de los
colonos reflejan una mezcla de miedo, curiosidad y deseo de imponer
valores, destacando como la humanidad puede ser tanto destructiva como
compasiva.

Conexion con el resto del libro. Aunque distinto en tema, el cuento
conecta con otros capitulos en su exploracion de la moralidad, el
colonialismo, el choque cultural y la busqueda de identidad.

La ambigiiedad del "alma" marciana. El capitulo deja abierta la pregunta
de si los marcianos poseen "almas" como los humanos, planteando dudas
sobre la conciencia y espiritualidad extraterrestre y como los humanos se
relacionan con ellos.

28



ENCUENTROS DE LECTURA DE SEPTIEMBRE 2023

FEBRERO DE 2003: Intermedio

Este cuento funciona como un momento crucial en la narrativa. Marca la
transicion de la fase inicial de colonizaciébn a una presencia humana mas
establecida en Marte, preparando el escenario para los acontecimientos
posteriores del libro. La discusion que tuvimos sobre este capitulo nos ayudo a
abordar luego los temas que sustentan el resto del libro.

Una de las principales observaciones que hicimos se centro en la replicacion de
las estructuras sociales y la cultura de la Tierra en Marte. “El nuevo mundo es
idéntico al viejo mundo”, senald alguien, destacando esta tendencia a
simplemente recrear lo familiar en lugar de abrazar las posibilidades de un
mundo nuevo.

Esta falta de innovacion fue vista como una oportunidad perdida, un fracaso a la
hora de romper verdaderamente con el pasado y forjar una nueva identidad en
Marte. El capitulo también menciona himnos, con los nimeros 79 y 94 pero
imposibles de rastrear sin mayor informacion, lo que suscito una discusion sobre
el papel de la musica en la historia. Observamos que la musica actia como un
elemento unificador, proporcionando una sensacion de familiaridad vy
experiencia compartida en un pais extranjero. La eleccion de himnos, asociados
con las tradiciones cristianas, subraya ain mas los esfuerzos de los colonos por
trasplantar sus creencias y practicas existentes a Marte.

La conversacion se expandi6 para abarcar el contexto histérico mas amplio de la
colonizacion y la tendencia a ignorar o borrar las culturas preexistentes.
Mencionamos el ejemplo de Teotihuacan en México, una ciudad prospera que
fue desmantelada y cuya herencia cultural fue ignorada para dar paso a la
colonizacion espafiola. Este ejemplo sirvio como un poderoso recordatorio de la
naturaleza destructiva de la colonizacion y el frecuente desprecio por las
culturas existentes y sus logros.

Por ultimo reflexionamos sobre la idea de que respetar el pasado es un
desarrollo relativamente reciente en la historia de la humanidad. Parece haber
un patron recurrente en la historia humana de ignorar lo que vino antes y
afirmar un sentido de derecho a la tierra y los recursos.

Otros temas que pueden abordarse son:

e Eluso de nombres. Los nombres de los lugares en Marte reflejan la
mentalidad de los colonos al replicar la Tierra, mostrando su actitud de
apropiacion y recreacion.
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o El papel del narrador. El narrador ofrece una perspectiva reflexiva,
contribuyendo a un tono melancolico y destacando temas de transicion y
desconexion.

e El presagio de futuros conflictos. El capitulo sugiere conflictos futuros a
traves de la desconexion de los colonos y la inevitabilidad de desafios en
el nuevo entorno.

o Elsignificado de “Intermedio”. "Intermedio” refleja el estado de transicion
de los colonos, en una pausa entre dos etapas de la colonizacion, y
también representa el momento de pausa en una obra teatral o musical.

ABRIL DE 2003: Los musicos

Este cuento presenta una imagen inquietante de ninos jugando entre las ruinas
de una ciudad marciana, utilizando los huesos de los fallecidos como
instrumentos musicales.

Esta escena desencadend una discusion a través de la cual exploramos una serie
de conceptos y temas clave. Las acciones de los ninos, calificadas de "terribles" y
"crudas’, se interpretan como una representacion del ciclo de la vida y la muerte.
El "murmullo” de la ceniza y la "musica" de los nifos crean una sensacion de
alegria e inquietud, destacando la belleza compleja y a menudo inquietante de la
decadencia. Esta yuxtaposicion de inocencia y morbilidad subraya la
transitoriedad de la vida y el inevitable proceso de descomposicion y renovacion.

La conversacion se amplio para explorar el fenomeno de la exploracion urbana,
estableciendo paralelismos entre las acciones de los nifios y la fascinacion que
los adultos tienen por los lugares abandonados. Se discutieron las
consideraciones éticas de la exploracion urbana, especialmente la importancia
de respetar estos espacios sin perturbaciones. Se hizo una analogia con quienes
crean videos sobre lugares abandonados para obtener vistas y likes, destacando
el potencial de explotacion y distorsion de la historia con fines personales.

Esto nos llevo a hablar sobre la preservacion de sitios historicos y los desafios de
mantener la autenticidad frente a influencias modernas. Un participante
compartio la inspiradora historia del High Line en Nueva York, donde las lineas
ferroviarias abandonadas se transformaron en un parque publico, mostrando
como la apreciacion de las ruinas puede conducir a su preservacion y
reimaginacion. Sin embargo, este ejemplo también suscito una reflexion sobre la
delgada linea entre preservacion y transformacion, reconociendo que la
experiencia curada del High Line altera inevitablemente la esencia original de las
ruinas.
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La conversacion concluydo con una reflexion personal sobre las fantasias
infantiles de descubrir ruinas escondidas, subrayando el atractivo de lo
desconocido y el deseo humano inherente de explorar y descubrir los secretos
del pasado. Este cuento nos invita a considerar la naturaleza ciclica de la vida y
la muerte, las implicaciones éticas de interactuar con el pasado y el delicado
equilibrio entre preservar la historia y permitir que el presente la transforme.

Otros temas que pueden discutirse son:

e El simbolismo de los huesos. Los huesos representan la muerte y la
transitoriedad, y su uso como instrumentos musicales sugiere como los
humanos, a través de la cultura, intentan dar sentido y belleza a la
mortalidad.

e La perspectiva de los nifios. Bradbury usa la perspectiva infantil para
abordar la muerte, la decadencia y el paso del tiempo de una manera
inocente pero reveladora. Ademas, la introduccion de la perspectiva
infantil y la colonizacion.

e Larelacion entre los nifios y la ciudad marciana. La interaccion de los
ninos con la ciudad marciana muestra como la civilizacion humana se ha
desplazado y dejado una huella de destruccion.

MAYO DE 2003: El desierto

Este cuento, junto a “Los globos de fuego”, quedo fuera de algunas ediciones de
Cronicas marcianas, aunque fue escrito en 1952 y pertenece al mismo universo.
Aparecio en la edicion de 1974, la edicion ilustrada de Bantam Books de 1979 y la
edicion de 1997. En esta ultima se decidi6 quitar “Un camino a través del aire”
porque se consider6 que habia perdido vigencia.

En castellano se titula “El desierto” aunque su titulo original es “The Wilderness’,
que se acerca mas a “naturaleza salvaje”. Este cuento centra su narrativa en las
experiencias de Janice y Leonora, dos mujeres preparandose para un viaje
interplanetario. Ambientado en Independence, Missouri, este cuento se centra
en como ambas lidian con una mezcla de emocion, temor y nostalgia mientras
empacan sus pertenencias y se despiden de su vida en la Tierra para reunirse
con sus esposos en Marte.

Las descripciones evocadoras, en particular del vasto y desolador paisaje
marciano, resaltan tanto la incertidumbre como los desafios que esperan a las
protagonistas. El desierto, como simbolo, encapsula tanto el entorno fisico de
Marte como el vacio emocional y psicolégico que dejan atras.
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La historia también enfatiza el poder del amor y las conexiones humanas como
motor principal detras de la decision de las mujeres. A pesar de sus dudas, Janice
y Leonora se ven impulsadas por el amor hacia sus esposos y la esperanza de
construir una nueva vida juntas. Esta lealtad inquebrantable refleja la fortaleza
de los lazos humanos frente a la adversidad y lo desconocido.

JUNIO DE 2003: Un camino a través del aire

El cuento, ambientado en el sur de Estados Unidos en un ficticio 2003, narra un
éxodo masivo de personas negras hacia Marte. Durante nuestra discusion,
exploramos temas como las relaciones raciales, los cambios sociales y las
limitaciones de la perspectiva.

El tono del relato combina una aparente ligereza con la ansiedad por una posible
guerra nuclear. Este contraste se refuerza con un ambiente de inquietante
silencio: “La marea se presenta desde el silencio, no hay arrebatos, no hay gritos,
no hay canciones felices, es el silencio y es el murmullo de lo que se va yendo”.
Este éxodo silencioso evoca resignacion e incertidumbre, marcando un cambio
profundo en el panorama social.

Un tema central fue el legado de las tensiones raciales. La ambientacion en el
sur, con su historia de esclavitud y segregacion, resulta clave para entender las
ansiedades de los personajes. Analizamos el uso del término despectivo nigger
en la version original, reflejo del racismo de la época, y su evolucion hacia
términos mas sensibles como afroamericano o n-word, lo que evidencia una
creciente conciencia social. También reflexionamos sobre como la comunidad
negra ha resignificado este término, transformandolo de insulto en afirmacion
de identidad, y como el uso de n-word se popularizo en los afos 80 para evitar la
carga ofensiva.

El lenguaje juega un papel crucial en el cuento, revelando y ocultando dinamicas
sociales. Destacamos como el uso de "sefor" por parte de los negros al
despedirse de Teece refleja normas sociales arraigadas y desigualdades
persistentes. La observacion de un participante, "al final, todavia me llamaban
sefor", subraya la resistencia de estas estructuras de poder y las limitaciones del
progreso percibido. También comentamos una cita que refleja la desconexion de
los personajes blancos: “No entiendo por qué se van ahora, las cosas se estan
mejorando... ya aprobaron leyes contra el linchamiento, en casi todos los
estados. ;Qué mas quieren?”. El éxodo simboliza un rechazo a esta vision
limitada y un anhelo de verdadera igualdad y libertad.
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Nuestra conversacion también abord6é los roles de género y la dinamica de
poder. La partida de los trabajadores domésticos negros expone la fragilidad de
los vinculos "familiares" que enmascaraban relaciones explotadoras. Analizamos
la observacion: “A la mujer blanca propietaria se le queman los papeles cuando se
le va la criada... y se cae a pedazos toda esta idea de 'pero vos sos como de la
familia™ Al respecto, aproveché para comentar que los libros de recetas en parte
surgieron como apoyo a las amas de casa que ya no contaban con esclavos en
sus cocinas. Ademas, exploramos las "capas de violencia y maltrato" hacia la
esposa de Teece, reflejo de como las estructuras sociales perpetian ciclos de

abuso y control.

Finalmente, discutimos la relevancia contemporanea del capitulo. Reconocimos
las desigualdades raciales y de género que persisten y como el cuento invita a
reflexionar sobre las injusticias historicas y los desafios de lograr un progreso
social significativo.

La conversacion puede continuar con alguno de los siguientes temas:

o Elsignificado del silencio: Bradbury utiliza el silencio para resaltar la
magnitud del éxodo y las emociones complejas que lo acompaiian.

e La perspectiva de Samuel Teece: La vision limitada de Teece refleja las
actitudes raciales de la época y enriquece la comprension del lector sobre
el éxodo.

e Las motivaciones para abandonar la Tierra: El contexto de injusticia
racial y segregacion impulsa a la comunidad negra a buscar libertad en
Marte.

e Simbolismo y metafora: Bradbury emplea imagenes de escape y cambio
social para ilustrar los temas de libertad y transformacion.

e La conexion con la realidad: El cuento evoca paralelismos con eventos
historicos como la Gran Migracion en los Estados Unidos.

2004-2005: La eleccién de los nombres

Este cuento explora como los colonos humanos remodelan el paisaje marciano
mediante el cambio de nombres, revelando dinamicas de colonizacién, memoria
y poder lingiistico.

Durante nuestra discusion, nos detuvimos en cémo los colonos priorizan
nombres industriales y funcionales, como Steel Town, Iron Town y Aluminium
City, reflejo de una mentalidad pragmatica que ignora la belleza y el significado
original de los nombres marcianos. Un participante criticO esta falta de
imaginacion al senalar: "Estos tipos no aprenden’, subrayando como replican
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estructuras terrestres familiares en lugar de adaptarse a la singularidad de
Marte.

El debate también abordé el simbolismo del acto de nombrar. Una participante
menciond: “El nombre llega mas tarde, cuando el ser humano ya ha hecho su
trabajo’, destacando el cambio de nombre como una afirmacion de control. Otra
lo conect6 con la historia biblica de Adan, quien nombré a los animales como
parte de su mision divina, afirmando: “Aqui tenemos a toda la cultura occidental
metida en la nuca, nos guste o no”, en alusion a como el lenguaje refleja la
necesidad humana de categorizar y dominar su entorno.

Ademas, exploramos las implicaciones éticas de este proceso. Se compar6 la
imposicion de nombres humanos en Marte con la llegada de los colonizadores
espanoles a Ameérica, donde "lo primero que traen es la palabra". Este paralelo
subraya como el lenguaje puede ser una herramienta de dominacion, capaz de
borrar culturas preexistentes. Un participante expresé este desprecio al decir:
"No me importa como te llamaban antes, ahora te llamaras el Pueblo Pepito”

La conversacion incluyé anécdotas personales y contextos contemporaneos. Por
ejemplo, comenté mi experiencia al explicar el término "villero" a mi editor
mexicano (para quien solo significa “quien vive en una villa”) y como esto me
mostro la especificidad cultural del lenguaje. Otra persona relatdé como, durante
los bombardeos de Hiroshima y Nagasaki, la preocupacion principal de su abuela
era la situacion politica en Argentina, ilustrando cémo la perspectiva personal y
la distancia moldean nuestra vision de los eventos.

A partir de este cuento se puede reconocer tanto el potencial creativo del
lenguaje como su capacidad para borrar culturas. Al renombrar el mundo, los
humanos iluminan ciertos aspectos de la realidad mientras oscurecen otros,
haciendo del lenguaje una herramienta de gran impacto ético y social.

Puntos a considerar para extender la discusion:

e El titulo. "La eleccion de los nombres" refleja como el acto de nombrar
esta profundamente vinculado con la colonizacion, la memoria y el poder
del lenguaje para transformar el entorno y la historia.

e Motivaciones de los colonos. Los nombres elegidos por los colonos para
los lugares marcianos revelan sus valores, prioridades y su deseo de
imponer su propia cosmovision sobre un mundo nuevo.

e Impacto en el paisaje marciano. Renombrar lugares altera tanto su
percepcion como su significado, cuestionando si este acto enriquece o
despoja a Marte de su identidad anica.
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e [Ktica del cambio de nombre. El capitulo plantea preguntas sobre si es
posible cambiar nombres de manera ética, especialmente en el contexto
de la colonizacion y la supresion de culturas indigenas.

e Elsignificado de nombrar: La necesidad humana de nombrar refleja
nuestra relacion con el mundo y como el lenguaje moldea nuestra
comprension de la realidad y nuestro lugar en ella.

ABRIL DE 2005: Usher Il

Este cuento narra como William Stendhal, apasionado defensor de las artes,
elabora una venganza meticulosa contra quienes destruyeron su biblioteca de
literatura clasica. En la discusion nos fascino la intertextualidad de este capitulo,
con referencias directas a La caida de la casa Usher de Edgar Allan Poe, que
anticipa el desenlace de la trama.

Como sintetizO una participante a partir de la cita “el «habia una vez» se
convirti6 en «no hay mas»”:

“Esa frase a mi me parece tremenda en tantisimos niveles, porque habia
ficcion, habia posibilidad de imaginar, y no hay mas posibilidad de
imaginar, pero también implica un monton de posibilidades que se
anularon, que «no hay mas». Es decir, es el punto final, a partir de la
imposibilidad de la imaginacion, de la imposibilidad de la creacion, no hay
nada mas”

Este comentario ilustra el impacto de la censura en el espiritu humano,
simbolizando la pérdida de creatividad en una sociedad que prioriza la realidad
sobre la imaginacion. Sin mucho esfuerzo vinculamos este tema con las
preocupaciones de Ray Bradbury sobre la censura, reflejadas también en
Fahrenheit 451. Ambas obras denuncian los peligros de reprimir la libertad
intelectual y la expresion artistica.

El personaje del senor Garrett, el inspector que cae en la trampa de Stendhal, es
interpretado como simbolo de ignorancia intelectual. Su desconocimiento de la
literatura que destruyo lo hace vulnerable, como se senala explicitamente “La
ignorancia es fatal, sefior Garrett”. Este giro ironico subraya las consecuencias
de descuidar las artes y de no comprometerse con formas diversas de
conocimiento.

El tema de la venganza también es central. El caracter calculador de Stendhal lo
vuelca a planificar cada detalle para vengar no solo su pérdida personal, sino la
destruccion de las artes y el pensamiento creativo. Como defensor de la
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literatura silenciada, Stendhal utiliza su venganza como un acto dramatico para
exponer el vacio de un mundo sin expresion artistica.

Este cuento resalta el poder perdurable de la imaginacion frente a las fuerzas
que intentan silenciarla.

Una continuacion de la discusion podria abordar estos temas:

e Eluso de "La caida de la casa Usher" de Poe. Bradbury toma la atmosfera y
el tono de la obra de Poe para crear una sensacion de presagio y de
inevitable caida, reflejando la amenaza del control opresivo sobre la
creatividad y la libertad en Usher II.

e Representacion de William Stendhal. Este personaje encarna la lucha
entre la libertad artistica y las restricciones sociales, enfrentandose a la
censura de una sociedad que rechaza la imaginacion en favor de la
conformidad.

e Motivaciones de la venganza de Stendhal. Esta venganza surge como
respuesta a la opresion cultural, buscando restaurar el valor de la
expresion creativa. Su estrategia, aunque compleja, refleja su deseo de
preservar la libertad artistica, aunque sus métodos sean cuestionables.

e Ignoranciay censura. Bradbury utiliza la historia para criticar la censura
intelectual y los peligros de una sociedad que suprime el pensamiento
libre, mostrando coémo el control del conocimiento lleva al estancamiento
y la represion.

AGOSTO DE 2005: Los viejos

Este brevisimo cuento explora la llegada de personas mayores a Marte, y podria
contrastarse con “Los musicos”, que representa la llegada de los ninos.

La frase "los viejos son secos y crujientes" refleja la fragilidad de los colonos,
quienes buscan una jubilacion tranquila, un espacio para pasar sus ultimos dias.
En nuestra discusion destacamos el contexto historico de los viajes en la época
de Bradbury, senalando que el acceso a la migracion por placer, incluso para
personas no adineradas, marcaba un cambio en las normas sociales y las
posibilidades economicas.

SEPTIEMBRE DE 2005: El marciano

Este cuento, que sigue la historia de LaFarge y su esposa Anna, explora temas
como la pérdida, el anhelo y la naturaleza fragil de la realidad.
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Comienza con LaFarge expresando su arrepentimiento por haber dejado atras a
su hijo fallecido, Tom, en la Tierra. Una noche tormentosa, un nifio aparece, con
una sorprendente semejanza al hijo perdido, y afirma ser Tom, regresando para
estar con ellos. A pesar de su escepticismo inicial, los LaFarge lo aceptan como
su hijo, abrazando el consuelo y la alegria que su presencia les brinda.

En nuestra discusion, nos centramos en los elementos extranos de la historia,
especialmente en la capacidad del marciano para asumir las formas de los seres
queridos fallecidos. Uno de los participantes comento6: “Es tal como la ilustracion
de Ian Miller, que tiene como el pobre marcianito con todas sus caras",
destacando asi las inquietantes habilidades de cambio de forma del marciano en
alusion al ilustrador que realizo6 la edicion de Bantam Books de 1979.

También surgié un punto interesante al comparar este cuento con el relato "La
pata de mono" de W.W. Jacobs. Una participante dijo:

“En cierto sentido, lo senti como la continuacion de La pata del mono, donde
el hijo muerto vuelve a aparecer, como el deseo de la pata del mono”

Ambas historias exploran la peligrosa tentacion de cumplir deseos
profundamente guardados, especialmente el deseo de reunirse con aquellos que
hemos perdido. Ademas, comparamos la historia con un episodio similar de Los
Simpson, sefialando cOmo este tema sigue resonando a lo largo de la cultura
popular.

Otro aspecto que discutimos fue la naturaleza ambigua del marciano y sus
motivaciones, en torno a la incognita respecto de si es una entidad benevolente
que ofrece consuelo a los afligidos, o si tiene un proposito mas oscuro detras de
sus acciones. Una participante observo:

“Hay algo como simbidtico, como de engano compartido. Todos sabemos que
esto no es ast, pero nos haria bien aceptarlo como verdad, entonces miramos
para otro lado”.

Al respecto discutimos sobre la inquietante posibilidad de una ilusion
compartida, en la que tanto los personajes como los lectores nos vemos
obligados a cuestionar la delgada linea entre la realidad y el deseo de creer.

La conversacion puede continuar acerca de estos temas:

e Laverdadera naturaleza y motivaciones del marciano. Las acciones del
nino parecen benevolentes al principio, pero hay algo inquietante en como
imita al hijo de los LaFarge, abriendo la posibilidad de que sea
manipulacion.

37



CRONICAS MARCIANAS (1950) DE RAY BRADBURY

e La pérdida, el dolor y el deseo de reunificacion. El viaje emocional de los
LaFarge esta marcado por el deseo desesperado de reunirse con su hijo
perdido, pero su reencuentro con el marciano revela el dolor de un duelo
no resuelto y los peligros de deseos no cumplidos.

e Realidad vs. ilusion. La historia pone en duda la realidad, sugiriendo que
las percepciones de los LaFarge podrian estar influenciadas por su
abrumador dolor. El regreso del nino podria ser una manifestacion
psicolégica mas que un verdadero milagro.

e Paralelismos con "La pata de mono". Los deseos traen consecuencias
tragicas e imprevistas, que ilustran los peligros de jugar con el destino.

NOVIEMBRE DE 2005: La tienda de equipaje

Nuestra discusion se centro en el lugar que ocupa este cuento en el libro, que
marca el cambio de la colonizacibn a un regreso masivo a la Tierra. En el
contexto de crecientes tensiones globales, el capitulo relata el encuentro entre
el dueno de la tienda de equipajes y el Padre Peregrine, capturando un breve
momento de reflexion en medio del caos generado por el cambio de suerte.

Nos enfocamos en como el capitulo aborda temas como la nostalgia, la pérdida 'y
la fugacidad de la ambiciéon humana. La imagen de personas dejando atras sus
pertenencias para regresar a una Tierra potencialmente condenada nos evoco
una sensacion conmovedora de peérdida y la inutilidad de las posesiones
materiales.

También reflexionamos sobre el comentario del capitulo sobre la velocidad de
las noticias y la percepcion cambiante de los eventos globales con el paso del
tiempo. En el medio del cuento, el Padre comenta:

— En mi infancia era lo mismo -explico el padre Peregrine-. Nos decian
que habia estallado una guerra en China y no lo creiamos. China estaba
demasiado lejos. Y moria demasiada gente. Imposible. No lo creiamos ni al
ver las peliculas. Bueno, asi es ahora. La Tierra es China. Esta tan lejos que
parece irreal. No esta aqui. No se puede tocar. No se puede ver. Es so6lo
una luz verde. ;En esa luz viven dos billones de personas? jIncreible! ;Una
guerra! No oimos las explosiones.

Al respecto, una participante compartio una conversacion con su abuela, que
vivio la era de la ansiedad nuclear, y record6 como la amenaza de guerra parecia
lejana e intrascendente comparada con las preocupaciones politicas inmediatas
de su vida diaria:
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“Este relato es muy cortito y a mi me hizo acordar a una charla que tuve con
mi abuela, mi abuela nacié en 1917, y en su juventud, digamos, con una vida
consciente, vivido las bombas nucleares. Entonces un dia se me ocurrio
preguntarle, le dije «Abuela, ;qué te acordas de las bombas de Hiroshima, de
Nagasaki, de la Segunda Guerra?»

Y su respuesta me parecié muy bonita, porque me dijo «No sé, salié en los
diarios, pero aca el problema era Peron»”.

Esta anécdota nos recordd coémo el miedo es subjetivo y como los eventos
historicos se filtran a través de experiencias y ansiedades personales.

Conectamos esta reflexion con el contexto historico de Bradbury, observando
que sus temores sobre la guerra nuclear reflejaban las preocupaciones
predominantes de la Guerra Fria. Bradbury, quien vivio hasta los 91 anos, fue
testigo de un mundo muy diferente al que imagindé en Cronicas marcianas,
donde la amenaza de la guerra nuclear se desvanecio (y dio lugar a otras) y la
tecnologia avanz6 de formas que él no podria haber anticipado.
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NOVIEMBRE DE 2005: Fuera de temporada

Este cuento sigue a Sam Parkhill, que conocimos en La Cuarta Expedicion, y
muestra su espiritu emprendedor al establecer el primer puesto de panchos o
hot dogs en Marte. Estuvimos de acuerdo respecto de la naturaleza
"insoportable” de Parkhill y la actitud "desesperadamente resignada" de su
esposa Elma. Una participante sefiald la mayor conciencia de Elma al sefialar
que:

“Es como que le dice no le tendrias que haber disparado, no tendrias que
haber hecho esto, y el otro es un calenton que salié a destruir las ciudades,
solamente porque queria tener lo que él consideraba que le correspondia,
que era su pancheria en Marte”.

Esta actitud refleja su falta de respeto por la cultura marciana existente,
contrastada por su burdo puesto de hot dogs frente a la delicada y etérea
arquitectura marciana.

La paranoia de Parkhill lo lleva a interpretar los intentos de comunicacion de los
marcianos como agresion e incluso dispara a un marciano que intenta entregarle
un mensaje. Durante nuestra discusion, una participante destaco este punto: “El
tipo nunca habl6 con los marcianos, o sea, se imagindé que actuarian como ¢€l
actuaria y reacciono sin siquiera preguntar... €l otro cuando quiere sacar un tubo
le dispara y aparentemente el tubo era un mensaje"

También discutimos el marcado contraste entre los colonos terricolas,
representados por Parkhill, y la civilizacion marciana. Las naves marcianas,
descritas como "naves del desierto", simbolizan una cultura delicada y efimera.
Esta imagen se contrapone con la brutalidad de los terricolas, que son vistos
como invasores que interrumpen un mundo pacifico. Una participante lo ilustro
asi:

“A mi lo que siempre me llama la atencion es cdmo las metdforas sonoras
estan puestas al servicio de que imaginemos lo delicado y lo tenue que es
Marte en contraposicion con la brutalidad de los que vienen de afuera con
los terrestres”.

Este choque cultural es el ntcleo del conflicto en el cuento.

La esposa de Parkhill, Elma, sirve de contrapunto a su imprudencia. Su
declaracion final, "parece que vamos a estar fuera de temporada’, resume la
ironia de su ambicion. Rodeado de ruinas en un paisaje desértico, Parkhill ha
logrado su objetivo de tener un puesto de panchos en Marte, pero no hay
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clientes. La observacion de Elma subraya la inutilidad de sus acciones y la falta
de prevision que caracteriza su comportamiento. Ella percibe la realidad de la
situacion: los suefios de Parkhill sobre el espiritu empresarial marciano no estan
en sintonia con la desolada realidad de un planeta moribundo.

El capitulo plantea temas de colonialismo, el choque cultural y la naturaleza
destructiva de la ambicion humana. Parkhill, cegado por sus deseos egoistas, no
logra apreciar la belleza y la complejidad de la civilizacion marciana. Representa
una fuerza destructiva, impulsada por la codicia y el miedo, que finalmente lleva
a la caida de un pueblo pacifico.

Los marcianos parecen entender las posibles consecuencias de una ambicion
desenfrenada y subrayan la importancia de comprender y respetar las culturas
ajenas. Aunque ceden su mundo moribundo a los humanos, y reconocen su
naturaleza destructiva, les dan el espacio para aprender de sus propios errores.

La discusion siempre puede continuar, y en este caso podria ser en torno a:

e El miedo y los prejuicios de Parkhill. Su miedo y prejuicios lo impulsan a
actuar de manera agresiva, rechazando el entendimiento de los
marcianos. Si hubiera mostrado apertura, la historia podria haber sido una
de colaboracion en lugar de confrontacion.

e Contraste entre culturas. Los marcianos son retratados como una cultura
delicada y rica, mientras que los colonos terrestres son brutales y
destructivos. Este contraste subraya el tema de la colonizacion y el
choque cultural.

e Simbolismo de las naves marcianas. Las "naves del desierto" sugieren una
civilizacion antigua y efimera, resaltando la fugacidad de las culturas y la
desconexion cultural entre colonos y marcianos.

e Elma. Ella tiene una comprension mas humana y critica de las acciones de
Parkhill, destacando su compasion y el arrepentimiento final, que refleja la
moralidad central de la historia.

NOVIEMBRE DE 2005: Los observadores

Este capitulo gira en torno a la peculiar reaccion de los colonos terrestres en
Marte ante la noticia de que estall6 una guerra en la Tierra.

Una participante recupero una cita del cuento:

“El espacio era un anestésico; cien millones de kilometros de espacio lo
insensibilizaban a uno, dormian la memoria, despoblaban la Tierra,

41



CRONICAS MARCIANAS (1950) DE RAY BRADBURY

borraban el pasado y permitian que los hombres de Marte continuaran
trabajando”.

Esta cita resalta la distancia psicologica que los colonos han desarrollado
respecto a la Tierra, con el espacio actuando como un amortiguador que
adormece su conexion emocional con su planeta natal.

Sin embargo, la noticia de la guerra rompe esta desconexion. La amenaza
inminente para sus seres queridos despierta sus recuerdos y vinculos
emocionales, obligandolos a enfrentar la realidad que habian intentado ignorar.

Un punto clave de la discusion fue la decision de los colonos de regresar a la
Tierra, una decision que algunos participantes encontraron desconcertante. Una
participante cuestiono la logica de regresar a un planeta devastado por la guerra,
especialmente cuando se consideran los peligros potenciales: “sSoy cobarde por
pensar en no volver? ;Seria valiente volver o seria en vano, seria suicida?" Esto
plantea la cuestiéon de si la decisiéon esta impulsada por una preocupacion
genuina por sus seres queridos o por un deseo subconsciente de recuperar un
sentido de pertenencia y propo6sito en un mundo que se esta desmoronando.

También nos detuvimos en los matices patriarcales del capitulo, argumentando
que la decision de regresar podria estar influenciada por una vision tradicional
de los roles familiares y sociales:

“Bradbury plantea a la mujer y a los hijos como apéndices del hombre; o sea,
Bradbury retrata una sociedad absolutamente patriarcal, entonces no seria
descabellado pensar que si vuelven los hombres tienen que volver todos”.

Esta interpretacion sugiere que las mujeres y los nifios en la historia no son
vistos como individuos con agencia, sino como extensiones de los hombres,
quienes se esperan que lideren el regreso.

El capitulo concluye con una imagen escalofriante de la Tierra aparentemente
estallando en llamas, dejando a los colonos esperando ansiosamente mas
noticias. Este espectaculo visual subraya la gravedad de la situacion y la
incertidumbre que rodea el destino de sus seres queridos.

La conversacion puede continuar en torno a estos temas:

e Impacto psicoldgico de la distancia. La inmensidad del espacio intensifica
el desapego de los colonos hacia la Tierra, pero las noticias de la guerra
reavivan su conexion emocional y su sentido de pertenencia.
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e Motivaciones para regresar. Los colonos regresan impulsados por una
mezcla de miedo, deber y nostalgia, reflejando su lucha entre avanzar en
Marte y rescatar lo que queda de su vida terrenal.

e Roles de género y dinamica familiar. Bradbury retrata a las mujeres y los
ninos en roles tradicionales de cuidado y dependencia, reforzando las
normas sociales de la época sin cuestionarlas abiertamente.

e Imagenes de la guerra. La Tierra en llamas simboliza la devastacion y la
pérdida, mientras que otras imagenes, como el desolado paisaje marciano,
refuerzan la soledad y la incertidumbre del futuro.

DICIEMBRE DE 2005: Los pueblos silenciosos

Este capitulo se centra en Walter Gripp, quien decide quedarse en Marte tras el
éxodo masivo de los colonos terricolas. Su aislamiento se interrumpe con la
llegada de Genevieve Selsor, la dltima mujer en Marte. Durante nuestra
discusion, reflexionamos sobre como Bradbury explora el contraste entre estos
personajes y sus respectivos enfoques ante la soledad.

Una participante describié0 la caracterizacion inicial de Genevieve como
incompleta sin la cancion:

“La idea que tenia este hombre era completamente edulcorada de lo que iba
a encontrar. No es que lo suponia, sino que ya lo sabia. La descripcion desde
esa cancion es terrible, pero para mi fue todavia peor al volver a leerlo. Dije:
‘No, esta mujer, por favor. En ese sentido, aunque estrictamente en el texto
no nos falta nada, me faltaba un monton.”

Luego coincidimos en que la descripcion de Genevieve seguia un arquetipo
especifico, que deja espacio para interpretaciones mas complejas.

El contraste entre los personajes fue un eje central de nuestra discusion. Walter,
al inicio, se muestra como un romantico que anhela conexién, un rasgo
vinculado a una cancién especifica: “Por eso es terrible: cuando escuchen esa
cancion y vuelvan a la descripcion de Genevieve, con esa ensonacion de como va
a ser, dormirse con esa cancion —casi una cancion de cuna— y después ver esa
cosa que sale del lugar, es terrible. Devastador” Nos detuvimos en la
yuxtaposicion entre la idealizacion de Walter y la realidad de Genevieve,
siguiendo este énfasis en la brecha entre sus expectativas y la verdad.

Genevieve, en cambio, fue descrita como "tan pintada y tan harta," reflejando su
frustracion con la situacion. Un participante resaltd el minimalismo en su
caracterizacion: “Se abre el guion, dice tal cosa, luego cierra el guidon y no hay
nada mas después. No hay un «puso cara de culo, hizo tal cosa», no hay nada de
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eso. Esta tan harta y [Bradbury] sabe que nosotros entendemos ese hartazgo, al
punto que ni siquiera le hizo falta aclararlo” Este estilo directo refuerza su
desilusion y falta de interés en Walter.

También discutimos la presencia marciana en el capitulo, que algunos
interpretamos como figuras espectrales. Una participante senal6: “Para mi son
medio espectrales estas figuras. No sé si estan fisicamente ahi por esto de que se
desploman. Algo asi como muchos afos después apareceria en A New Hope de la
Guerra de las Galaxias” Esta comparacién con un tropo cinematografico familiar
plantea preguntas sobre su existencia tangible y nos volco a discutir nuevamente
sobre la conexion de los marcianos con el mundo natural frente al materialismo
de los terricolas.

El capitulo concluye con la fuga de Walter de Genevieve y su regreso a una
existencia solitaria. Este desenlace refuerza los temas de aislamiento, desilusion
y la dificultad de la conexion humana que exploramos en nuestra discusion.

Otros temas a discutir pueden ser:

e Caracterizacion de Genevieve. Bradbury transmite su personalidad
superficial y egoista mediante sus dialogos y acciones, destacando sus
motivaciones centradas en la autogratificacion.

e Musica y atmdsfera. La canciéon sentimental de Walter refuerza su
melancolia y soledad, mientras que el contraste con otros sonidos o
silencios intensifica la atmosfera de aislamiento.

e Presencia marciana. Los marcianos pueden interpretarse como figuras
simbolicas que representan lo desconocido y el pasado perdido,
subrayando su desconexion con los colonos humanos.

e Aislamiento y conexion. La experiencia de Walter ejemplifica la lucha por
la conexidn auténtica en un entorno de soledad, reflejando la fragilidad de
las relaciones humanas en circunstancias extremas.

ABRIL DE 2026: Los largos anos

Este cuento, ambientado dos décadas después del éxodo masivo de Marte, se
centra en Hathaway, un cientifico que permanecié en el planeta junto a su
familia, quienes sucumbieron a un virus desconocido. En nuestra discusion
exploramos los conmovedores temas de la pérdida, el aislamiento y los extremos
a los que los humanos llegan para combatir la soledad.

Impulsado por su dolor, Hathaway recre6 a su familia fallecida como robots, un
acto que refleja tanto su brillantez cientifica como la desesperacion de su
aislamiento. La descripcion de estas creaciones, inquietante pero hermosa, nos
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resultd6 conmovedora: “Le encantaba hablar. Le gustaba la cabafa de piedra y el
fuego abierto... Con el teléfono sonando y nosotros aqui, los sonidos del pueblo y
su cigarro, el sefior Hathaway era bastante feliz”

La llegada de un cohete desde la Tierra rompe la fragil realidad que Hathaway
habia construido. El capitan Wilder y su tripulacion, al principio, no comprenden
la tragedia que marc¢ la vida de Hathaway y su familia.

Alguien coment6 que tenia un amigo que no podia estar en su casa en silencio y
por eso prendia el televisor solo por la compania:

“Me dice «no puedo estar en casa en silencio», entonces siempre tenia algo
de fondo, alguien conversando, como las noticias, o lo que fuera, y es como
este tipo, que de repente enciende una ciudad para que suene, para que no
esté solo, y en realidad esta completamente solo, hasta donde él sabe, en el
planeta”

A partir de este comentario discutimos la profunda soledad de Hathaway y los
extremos a los que llega para crear una sensacion de companerismo y actividad
a su alrededor. Otro participante comentd acerca del contraste entre el
envejecimiento de Hathaway y la existencia estatica de los robots, sefialando la
inutilidad de sus intentos de negar la realidad de la muerte y la pérdida:

"Incluso habia programado una maquina para que le llegaran llamadas
telefonicas, y las tuviera que responder. En este juego, entre lo que perdura, y
lo que no, me llamo la atencion, cuando el robot explica que «él envejecia dia
tras dia, y nosotros no cambiabamos, creo que no le importaba, creo que nos
queria asi». En torno al paso del tiempo, de lo perecedero, que somos los
humanos, y eso que él cred, en cambio, iba a sequir indefinidamente, incluso
inutilmente”.

Una vez mas, debatimos también sobre la sociedad “patriarcal” que Bradbury
retrata, sefialando como Hathaway parecia considerar a su esposa e hijos como
extensiones de si mismo. Una participante coment6: “Aca en Marte solos no
pueden estar, me necesitan indispensablemente a mi, macho alfa; si vuelvo,
tengo que volver con todos, o sea, son como parte del equipaje, la mujer y los
hijos”. Este comentario nos llevo a analizar las dindmicas de género y las normas
sociales presentes en la historia.

Algo de tristeza nos agarré con la revelacion de la verdadera naturaleza de los
robots y la muerte de Hathaway. El capitulo culmina con una reflexion de Wilder
sobre el legado de Hathaway: ";Como seria, se pregunto, vivir en un planeta con
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una mujer y tres hijos, verlos morir y quedarse a solas con el viento y el silencio?
¢Qué se podria hacer?"

Por ultimo, nos absorbimos en interrogantes sobre los limites de la tecnologia
frente a la pérdida humana.

Una discusion acerca de este cuento puede también contemplar:

e El tiempo y la familia Hathaway. Bradbury retrata el paso del tiempo con
un tono melancolico, destacando la inmortalidad artificial de la familia
Hathaway como simbolo de la negacion del cambio.

e Creaciones de Hathaway. La naturaleza incierta de la familia plantea
dilemas éticos sobre sensibilidad y autenticidad, reflejando el dolor de
Hathaway y su anhelo por evitar la pérdida.

e Tecnologia vs. naturaleza. El contraste entre los avances humanos y la
intemporalidad de Marte subraya un mensaje sobre la desconexion entre
la humanidad y el equilibrio natural.

e Soledad y conexion. Wilder y Hathaway enfrentan su aislamiento de
formas distintas, mostrando como el duelo y la busqueda de conexion
definen la experiencia humana.

AGOSTO DE 2026: Vendran lluvias suaves

Este cuento, ambientado en un mundo postapocaliptico, nos presentd una casa
completamente automatizada que continta funcionando en medio de un vacio
inquietante tras la desaparicion de sus habitantes. En nuestra discusion,
destacamos el contraste entre la rutina mecanica de la casa y la cruda realidad
de la aniquilacion nuclear, subrayando la fragilidad de la vida humana y la
indiferencia de la naturaleza. Uno de nosotros describi6 de manera
conmovedora como el relato evoca “esa sensacion del vacio del que ya murio, del
que no esta ahi; es solo una cascara, es solo una idea”

La descripcion meticulosa de las funciones automatizadas de la casa, como los
"ratones de limpieza que se lanzan valientemente a llevarse las horribles cenizas’,
nos hizo conversar acerca de las automatizaciones actuales e incluso de como el
libro presagia las aspiradoras robot contemporaneas. Estas tareas, antes
mundanas, se convierten en un recordatorio inquietante de las vidas perdidas y
en un testimonio de la persistencia de la tecnologia frente a la extincion
humana. En este punto, recordamos un comentario de otra obra de Bradbury
que menciona como, mientras los vestigios de la Tierra desaparecen, las ruinas
marcianas persisten: “Hecho en Nueva York, se leia en una pieza de metal a
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medida que pasaba, y todas estas cosas de la Tierra se habran ido mucho antes
de que desaparezcan los viejos pueblos marcianos”

La inclusion del poema de Sara Teasdale, recitado por el sistema automatizado
de la casa, anadié una capa irénica y profunda al relato. Mientras las imagenes
idilicas del poema celebran la renovacion de la naturaleza, el relato nos enfrenta
con la sombria realidad de un mundo devastado por la guerra. Coincidimos en
que este contraste refuerza el mensaje de Bradbury sobre la indiferencia de la
naturaleza ante la desaparicion de la humanidad. Como alguien comento, esta
conexion también nos record6d a Hathaway en Los largos anos que “enciende una
ciudad para que suene”, y en este caso la casa se enciende sola pero no hay nadie
para escucharla.

El desenlace, con la destruccion de la casa provocada por la caida azarosa de una
rama, se presta a la interpretacion como triunfo de la naturaleza sobre la
tecnologia. Como lo expreso un participante: “Soplo el viento, se cay6 una rama,
y el solvente de limpieza.. en inglés al menos, no deja mucho lugar a la
interpretacion: la naturaleza se impone sobre la técnica” Esta sencilla escena
desata una cadena de eventos que pone fin al funcionamiento perfecto de la
casa, subrayando la vulnerabilidad de nuestras creaciones frente al poder de la
naturaleza.

La discusion también gir6é en torno a la imagineria del relato que lo conecta
directamente con las secuelas devastadoras de la Segunda Guerra Mundial,
especialmente a través de la escalofriante similitud entre las sombras ficticias
quemadas en la pared de la casa en el relato de Bradbury y las sombras reales
grabadas en las superficies de Hiroshima por la explosion atomica.

“Con esta imagen de las siluetas, me acordé ensequida de algun articulo que
habia letdo. Lo que encontré es uno de National Geographic, que se llama
«Sombras de Hiroshima», y habla justamente de eso: de como quedaron
proyectadas las siluetas de algunas personas en las paredes luego de las
bombas”.

Conviene seialar que “Vendran lluvias suaves” fue publicado en 1950, apenas
cinco anos después de los bombardeos atomicos de Hiroshima y Nagasaki. Es
muy probable que los horrores de estos eventos, en particular las marcas
imborrables dejadas en el mundo fisico, hayan influido en la representacion de
Bradbury de la ciudad destruida y los Gltimos momentos de la casa. El enfoque
del relato en una tecnologia automatizada funcionando en medio de la
devastacion total puede interpretarse como un reflejo de las ansiedades en
torno al potencial de los avances tecnologicos para desencadenar consecuencias
catastroficas.
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La ultima imagen, una pared solitaria repitiendo la fecha, nos pareci6 un
recordatorio de la futilidad de los constructos humanos y del caracter ciclico del
tiempo. Esta reflexion nos llevo a debatir sobre la capacidad de la humanidad
para aprender de sus errores.

Otros puntos a conversar pueden SEr.

e El poder del escenario. Bradbury utiliza la casa vacia y el paisaje desolado
para generar inquietud, destacando la ausencia humanay el retorno de la
naturaleza.

o El papel de la tecnologia. La tecnologia simboliza tanto progreso como
advertencia, con la automatizacion de la casa mostrando la dependencia
excesiva de la humanidad en las maquinas.

e El simbolismo del poema. El poema de Sara Teasdale subraya la
indiferencia de la naturaleza hacia la humanidad y su poder perdurable.

e Elsignificado de la destruccion de la casa. La destruccion representa la
supremacia de la naturaleza y la fugacidad de la humanidad.

e Elfinal: La repeticion de la fecha al final sugiere la naturaleza ciclica del
tiempo y la posibilidad de que la humanidad repita sus errores.

OCTUBRE DE 2026: El picnic de un millén de
anos

Este cuento sirve como una conclusion poderosa para el libro, que ofrece una
vision esperanzadora pero a la vez sobria del potencial de renovacion de la
humanidad. La discusion se centré en la decision de la familia de abandonar una
Tierra devastada por la guerra en busca de un nuevo comienzo en Marte,
explorando temas como el escape, el renacimiento y la redefinicion de lo que
significa ser marciano.

El acto simbdlico de quemar las posesiones terricolas, representado por el padre
alimentando el fuego con recortes de diarios que mencionan bonos, finanzas y
muchas otras cosas que a este punto carecen completamente de relevancia nos
result6 especialmente atrapante. Una participante coment6: “Es muy grafica la
escena donde esta quemando los papeles y dice «la vida en la Tierra, nunca fue
buena. La ciencia progres6 rapidamente y nos dejo atras”. Esta escena subraya el
compromiso de la familia de cortar los lazos con el pasado y abrazar una forma
de vida mas sencilla, una vida nueva.

La llegada de la familia a Marte se presenta como una especie de peregrinaje, no
una conquista, a diferencia de los relatos anteriores. El énfasis en la pesca y el
picnic crea una atmosfera de paz y comunion con la naturaleza, contrastando
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fuertemente con las tendencias destructivas de los colonos terricolas previos. En
nuestra discusion nos detuvimos en la declaracion del padre: “Ellos supieron
cuando detenerse, nosotros no”, como un reconocimiento clave de los fracasos
del pasado y el compromiso de aprender de la sabiduria de los marcianos.

La revelacion final —"Ustedes son los marcianos"— redefine el concepto de
identidad marciana. Ya no definida por la biologia o el verdadero lugar de origen,
esta identidad se convierte en un manto asumido por aquellos que eligen vivir en
armonia con el planeta. La discusion reflexion6 sobre la ambigiedad de este
final, ponderando sus implicaciones para el futuro. Al respecto, alguien comento:

“Si hubiera que elegir qué darles para refundar una civilizacion, squé
recetas les dariamos? Asumiendo que mo hay capacidad infinita de
informacion, aunque sea bastante cercana a eso, pero incluso st les diéramos
informacion, ;qué instrucciones les dartamos para esa refundacion?”.

Este comentario encapsula el desafio de reconstruir una sociedad mientras se
carga con el peso de los errores del pasado y la incertidumbre sobre que
conocimiento es realmente esencial para un nuevo comienzo.

Otros temas que se pueden abordar son:

e Elsignificado del titulo. El titulo anticipa temas de escapatoria y
exploracion. El picnic refleja la idea de un nuevo comienzo en Marte, un
terreno desconocido que se asemeja a un lugar de disfrute, pero que
también esta ligado a la colonizacion.

e Simbolismo de los papeles quemados. El acto de quemar papeles
relacionados con la Tierra simboliza el intento de dejar atras el pasado y
las cargas que lleva consigo la humanidad. Representa una ruptura con lo
conocido y un intento de reinventarse en un nuevo lugar.

e Las motivaciones de la familia. La familia busca un nuevo comienzo en
Marte, impulsada por el deseo de escapar de un pasado doloroso y
encontrar un futuro mejor, pero también marcada por la incertidumbre y
el miedo ante lo desconocido.

e Laredefinicion de “marciano”. El relato desafia las concepciones
tradicionales sobre la identidad y el lugar al redefinir “marciano”. Los
colonos se convierten en parte de Marte de una manera mas simbdlica,
desafiando las nociones de exclusividad y pertenencia.

e El final ambiguo. El tltimo giro sugiere que la colonizacion y la
integracion en Marte no son tan claras ni tan ideales como parece al
principio. Esto cuestiona la posibilidad de una verdadera redencion y el
cambio genuino, dejando la naturaleza del futuro humano en Marte
abierta a interpretacion.
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Epilogo
Querida persona que lee,

Espero que esta timida guia para la exploracion espacial de la mano de Bradbury
y nuestros atropellados comentarios te haya hecho buena compania.

Estos experimentos —el de encontrarnos todos los domingos para conversar
sobre libros pero también el de intentar torpemente recuperar el calor de la
conversacion en un pufado de parrafos— son apenas intentos por darle vida a la
manera en que nos gusta describirnos: como personas que leen.

No guardo esperanza alguna de que estos comentarios cumplan con el objetivo
de plasmar todo lo que sucede durante las horas que pasamos leyendo y luego
las horas en que discutimos y compartimos acerca de lo leido. En cambio, solo
espero que esta primera “guia de lectura’, que mas bien deberia llamarse un
“abrojo en el camino” de tu lectura, te convenza de lo enriquecedor que es leer
también con otras personas.

Aquel primer encuentro de septiembre de 2023, que encaré como casi todas las
cosas con un profundo sentido de impostor y una desmesurada preparacion, fue
el primer encuentro de un “club de lectura” que tuve el placer no solo de
presenciar sino también de coordinar.

Al respecto, en algan momento dejé de llamarlo “club de lectura” porque si
muchas veces es un problema explicar la diferencia entre Como funcionan las
cosas, mi newsletter gratuito, y el Club de la curiosidad, la membresia que hace
posible mi vida y mi trabajo, sumarle un nuevo “club” significaba entorpecer atn
mas mis pobres capacidades para comunicarme.

A lo largo de nuestros encuentros, cada uno de casi dos horas, se hablo de
muchas, muchas cosas. Tantas que hacer la seleccion de temas y comentarios no
es una sencilla tarea, y no descarto revisitar esta guia para cambiar ciertos
comentarios por otros, asi como alinear mejor nuestras observaciones.

Este libro se presta a ser navegado a través de la interconexion, explicita o sutil,
de las historias que Bradbury ubic6 en un universo compartido, aunque también
se hace evidente con una atenta lectura que hay contradicciones y que sujetar a
una rigida consistencia su contenido no necesariamente realza lo que ellas
cuentan.

Sin embargo, estas narrativas individuales parecen devolvernos un universo
cohesivo que explora temas recurrentes, como la capacidad de destruccion de la
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humanidad, el apetito colonizador, la tragica inmutabilidad de los roles de
género, la tension entre lo artificial y lo natural y el atractivo duradero del
paisaje marciano que siempre parece escapar a nuestra acabada comprension,
entre muchas otras cosas.

Durante cada encuentro nuestras conversaciones siguieron una natural
evolucion desde el analisis concreto de capitulos especificos hasta Ia
consideracion de cuestiones filosoficas mas amplias planteadas por Cronicas
marcianas. Esta es también la invitacion que procuro hacer con estos
encuentros: hay ciencia y filosofia en todo. De ahi surge, sin mucho misterio, la
motivacion detras de Como funcionan las cosas, mi newsletter. Un libro —como
una serie de television, una pelicula, incluso alguna canciéon o poema— sirve para
rodearnos en alguna cuestion y cuando nos damos cuenta ya estamos envueltos
en filosofia. Y no hay nada que disfrute mas que dar con esos temas de
conversacion.

Es enorme mi gratitud por la experiencia compartida. Disfruté mucho del
privilegio de leer en compaifiia —quiza porque disfruté mucho el libro en mi
segunda lectura y eso seguramente suma—, pero ademas porque, como te
contaba mas arriba, fue mi primera experiencia leyendo algo de manera
compartida.

Espero que nos encontremos, cuando asi lo desees, a través de alguna otra
lectura.

Un abrazo grande,

Valentin

Esta guia de lectura solo es posible
gracias al apoyo del Club de la curiosidad.

curiosidad.club

comofuncionanlascos.as

Ultima versidon: 5 de diciembre de 2024
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